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Vision Panoramica

Parte I: GEB

Introduccién: Ofrenda musico-légica. Ellibro se abre con la historia de la
Ofrenda Musical de Bach. Este hizo una visita inesperada al Rey Federico el
Grande de Prusia, y se le solicité que improvisara con base en un tema pre-
sentado por el monarca. Sus improvisaciones constituyeron el fundamento
de aquella gran obra. La Ofrenda Musical y su historia forman un tema
sobre el cual yo “improviso” a través del libro entero, dando lugar asi a una
suerte de “Ofrenda Metamusical”. Se hace alusién a la autorreferencia y a
la interaccién entre diferentes niveles, en Bach: esto conduce a una men-
cién de nociones paralelas, presentes en los dibujos de Escher y en el Teore-
ma de Gadel. Como antecedente de este Gltimo, se incluye una breve intro-
duccidn a la historia de la légica y de las paradojas. A su vez, esto lleva al
razonamiento mecinico y a las computadoras y al debate sobre si es posible
la Inteligencia Artificial. Cierro este tramo con una explicac#n de los
origenes del libro: en particular, del cémo y €l porqué de los dfilogos.

Invencion a tres voces. Bach compuso quince invenciones a tres voces. En
este didlogo a tres voces, la Tortuga y Aquiles — los principales protagonis-
tas ficticios de los didlogos— son “inventados” por Zenén (tal como ocurrid
en realidad, con la finalidad de ilustrar la paradoja de Zenén acerca del
movimiento). Es muy breve y se limita a dar el tono de los dialogos venideros.

Capitulo I: El acertijo MU. Se plantea aqui un sistema formal simple (el sis-
tema MIU), y se requiere del lector que resuelva un acertijo, con el objeto
de que adquiera familiaridad con los sistemas formales en general. Se intro-
duce cierta cantidad de nociones fundamentales: cadena, teorema,
axioma, regla de inferencia, derivacién, sistema formal, procedimiento de
decisién, accién dentro/fuera del sistema.

Invencion a dos voces. Bach también compuso quince invenciones a dos
voces. Este didlogo a dos voces no fue escrito por mi, sino por Lewis Carroll,
en 1895. Carroll tomé a la Tortuga y a Aquiles prestados de Zendn, y'yo a
mi vez los tomé de Carroll. El topico es la relacion entre el razonamiento, el
razonamiento acerca del razonamiento, el razonamiento acerca del razona-
miento acerca del razonamiento, y asi siguiendo. Esto traza un paralelo, en
cierta forma, con las paradojas de Zenén sobre la imposibilidad del movi-
miento, destinadas a mostrar, mediante la utilizacién de la retrogradacion
infinita, que el razonamiento es imposible. Es una bella paradoja y se la
vuelve a citar en diversas ocasiones en el transcurso del libro.

Capitulo ll: Significado y forma en matematica. Es presentado otro siste-
ma formal (el sistema pq). aun mas simple que el sistema MIU del Capitulo
I. En un comienzo, parece carecer de significacién, pero sitbitamente sus
x Visién panoramica
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simbolos se revelan como poseedores de significado, en virtud de la forma
de los teoremas en que aparecen. Esta revelacién es la primera penetracién
importante en la significacién: se trata de su profunda vinculacién con el
isomorfismo. Diversos temas relacionados con la significacién son tocados
aqui: verdad, demostracién, manipulacién simbélica y el elusivo concepto
de “forma”.

Sonata para solo de Aquiles. Un didlogo que imita las Sonatas de Bach para
solo de violin. Aquf es Aquiles el tnico que habla, puesto que se trata de la
transcripciéon de una conversacién telefanica, pero sélo de lo diche en uno
de sus extremos, no del otro, donde se encuentra la Tortuga. La charla ver-
sa sobre los conceptos de “figura” y “campo” en diversos contextos: por
ejemplo, en las obras de Escher. El didlogo mismo da lugar a una muestra
de tal distinci6én, ya que los parlamentos de Aquiles forman una “figura”,
en tanto que los de la Tortuga — implicitos en los de Aquiles— forman un
“campa’.

Capitulo lll: Figura y campo. La distincién pictérica entre figura y campo
es comparada con la distincién entre teoremas y no teoremas en el terreno
de los sistemnas formales. La pregunta “suna figura contiene necesariamente
la misma informacién que su campo?” lleva a la distincién entre conjuntos
recursivamente enumerables y conjuntos recursivos.

Contracrostipunto. Este didlogo cumple un papel central en el libro, pues
contiene una serie de parifrasis de la construccién autorreferencial de G-
del y de su Teorema de la Incompletitud. Una de las parafrasis del Teore-
ma reza: ‘Hay, para todo fondgrafo, un disco que éste no puede hacer es-
cuchar.” El titulo del didlogo entrecruza las palabris “acréstico” y “contra-
punto”; esta dltima es una expresién latina, utilizada por Bach para hacer
referencia a las fugas y cinones que integran su Arte de la fuga. Se hacen
algunas alusiones explicitas a esta obra. El didloge mismo esconde algunas
elaboraciones acrosticas.

Capituio IV: Coherencia, completitud y geometria. El didlogo preceden-
te es explicado en la medida de lo posible en esta etapa. Nos vuelve a remitir
al problema de cdmo y cuando los simbolos de un sistema formal adquieren
significacion. A fin de ilustrar la elusiva nocién de “términos indefinidos” se
narra la historia de Jas geometrias euclidiana y no euclidiana. Ello, a su vez,
nos plantea la nocién de coherencia, con respecto a diferentes, y posible-
mente “opuestas’, geometrias. A través de esta discusién se esclarece el con-
cepto de términos indefinidos y se examina la vinculacidon de éstos con los
procesos de percepcién y de pensamiento.

Pequerio laberinto armdnico.  Esta basado en la pieza de Bach, para érgano,
del mismo nombre. Es una introduccién juguetona a la nocién de estructu-
ras recursivas, esto es, autoincluidas. Contiene relatos en el interior de rela-
tos. La narracién enmarcadora, en lugar de finalizar de acuerdo a las ex-
pectativas, queda abierta, de modo que el lector no obtiene una resolucién.
Uno de los relatos internos se ocupa de la modulacién musical, en particu-
lar de una composicién para érgano que finaliza en una tonalidad errénea,
de modo que el oyente no obtiene una resolucién.
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Capitulo V: Estructuras y procesos recursivos. La nocién de recursivi-
dad es presentada dentro de contextos muy diversos: patrones musicales,
patrones lingiifsticos, estructuras geométricas, funciones matematicas,
teorias fisicas, programas de computadora y otros.

Canon por aumentacion intervdlica. Aquiles y la Tortuga tratan de resol-
ver la interrogacién: “sQué contiene mias informacién, un disco o el fo-
négrafo que lo ejecuta?” Este extrafio problema aparece cuando la Tortuga
describe un determinade disco que, cuando es ejecutado por una serie de
distintos fondgrafos, produce dos melodias enteramente diferentes: B-A-C-H
y C-A-G-E, Ocurre, sin embargo, que ambas melodias son, en un sentido
peculiar, la “misma®”.

Capitulo VI: La localizacién de la significacion. Un amplio examen dela
manera en que la significacién se distribuye entre el mensaje codificado, el
decodificador y el receptor. Los ejemplos presentados incluyen cadenas de
ADN, inscripciones atin sin descifrar de antiguas tabletas y discos fonografi-
cos en viaje por el espacio. Se postula la existencia de relacion entre la inte-
ligencia y la significacion “absoluta”.

Fantasia cromdtica y altercado. Un breve dislogo con muy escasa simili-
tud, fuera del titulo, respecto a la Fantasia cromdtica y fuga, de Bach. Se
ocupa del- modo adecuado de manipular oraciones con la finalidad de pre-
servar la verdad y aborda especificamente la cuestidn de si existen reglas pa-

ra la utilizacién de la palabra “y”. Este didlogo tiene mucho en comiin con
el de Lewis Carroll.

Capitulo Vil: El célculo proposicional. Se sugiere aqui que las palabras ta-
les como “y” pueden estar gobernadas por reglas formales. Una vez mis son
traidas a colacion las nociones de isomorfismo y de adquisicién automatica
de significacion por los simbolos de un sistema de ese tipo. Al margen, todos
los ejemplos de este capitulo son “zentencias”: sentencias, es decir, ora-
ciones, tomadas de koans zen. Esto es ex-profeso, y hecho con una punta de
malignidad puesto que los koans zen son relatos deliberadamente ilogices.

Canon Cangrejo. Diilogo basado en una composicién del mismo nombre, in-
cluida en la Ofrenda Musical. La denominacién proviene del hecho de que
los cangrejos (se supone) marchan hacia atras. En este didlogo hace su pri-
mera aparicion el Cangrejo. Desde el punto de vista del artificio formal y de
la interaccién entre niveles, éste quiza sea el didlogo més denso del libro.
Profundamente entrelazados, aqui, encontramos a Gédel, Escher y Bach.

Capitulo VIl: Teoria tipografica de 10s nimeros. Es formulada aquf una
extensién del cilculo proposicional, tamada “TNT”. Dentro de TNT, se
puede vehiculizar el razonamiento tedrico-numérico a través de una rigida
manipulacién simbélica. Son consideradas las diferencias entre el razona-
miento formal y el pensamiento humano.

Ofrenda MU. Este difiogo es anunciador de nuevos tépicos. Su tema osten-
sible es el budismo zen y los koans, pero en realidad se trata de una discu-
sién levemente velada acerca de la teoremidad y la no teoremidad, la ver-
dad y la falsedad de las cadenas pertenecientes a la teorfa de los nimeros.

xa Vision panoramica

www.esnips.com/web/Scientia



Hay fugaces referencias a la biologia molecular, particularmente al Cédigo
Genético. La afinidad con la Ofrenda Musical no es estrecha, salvo en el
titulo y en el ejercicio de juegos autorreferenciales.

Capitulo IX: Mumon y G&del. Se hace el ensayo de comentar las curiosas
ideas del budismo zen. (Gcupa un lugar central, agui, el monje zen Mumon,
autor de acotaciones famosas acerca de muchos koans. En un sentido, las
ideas zen ofrecen una semejanza metaférica con ciertas nociones contempo-
rineas de la filosofia de la matematica. Luego de ser presentado este “eze-
nario”, es expuesta la idea gédeliana fundamental, la de la numeracion Gé-
del, y se da un primer paso hacia el Teorema de Gédel.

Parte II: E G B

Preludio ... Este diilogo esti articulado con el siguiente. Ambos estin basa-
dos en preludios y fugas de El clave bien temperado, de Bach. Aquiles y la
Tortuga traen un regalo al Cangrejo, quien tiene un invitado: el Oso Hor-
miguero. El presente consiste en una grabacidn de El clave, que pasan de
inmediato. Al escuchar un preludio, los reunidos comentan la estructura de
‘preludios y fugas, lo cual lieva a Aquiles a preguntar cdmo se oye una fuga,
si como un conjunto, o como una suma de partes. Se trata del debate entre
holismo y reduccionismo, pronto retomado en la Fuge Hormaguesca.

Capitulo X: Niveles de descripcion y sistemas de computadora. Son
examinados diversos niveles de la observacién de pinturas, de tableros de
ajedrez y de sistemas de computadoras. Este altimo tema es luego estudiado
en detalle, lo cual implica la descripcién de lenguajes de miquina, len-
guajes ensambladores, lenguajes compiladores, sisternas operativos, etc. La
discusidn gira después hacia sistemas compuestos de otros tipos, tales como
los equipos deportivos, los nicleos, los dtomos, el clima, etc. Surge el in-
terrogante de cudntos niveles intermedios existen y, por cierto, de si tales ni-
veles existen, en definitiva.

...y Fuga ... Hormiguesca. Imitacién de una fuga musical: cada voz entra
diciendo lo mismo. El tema — holismo versus reduccionismo — es presenta-
do a través de una imagen recursiva compuesta por palabras compuestas
por palabras mas pequeiias, etc. Las palabras que aparecen en los cuatro
niveles de esta curiosa ilustracién son “HOLISMO", “REDUCCIONISMO”
y “MU". La conversacion se desplaza hacia una amiga del Oso Hormiguero,
la tia Hilaria, una colonia de hormigas dotada de conciencia. El topico de
la discusién son los diversos niveles de los procesos de pensamiento de la
Tia. El diilogo oculta muchos artificios fugales. A modo de insinuaciones al
lector, se hace referencia a artificios paralelos que aparecen en la fuga que
los cuatro amigos estin escuchando. Al final de la Fuga Hormiguesca retor-
nan, considerablemente transformados, temas del Preludio.

Capitulo XI: Cerebro y pensamiento. “;Cémo los pensamientos pueden te-
ner su apoyo en el hardware del cerebro?” es el topico de este capitulo. Para
comenzar, se lanza una mirada panorimica sobre las estructuras de pe-
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quena y gran escala del cerebro. Después, se analiza especulativamente, y
con cierto detalle, la relacidn entre conceptos y actividad neural,

Suite anglofrancogermanicoespaniola.  Un interludio, consistente en el poe-
ma nonsense “Jabberwocky”, de Lewis Carrell. Lo acompanan dos traduc-
ciones, una al francés y otra al aleman, ambas del siglo pasado [y una al es-
pafiol, contemporinea, agregada por esta edicién].

Capitulo Xil: Mente y pensamiento. Los poemas precedentes plantean de
manera vigorosa el interrogante de si pueden trazarse “correspondencias”
entre lenguas o, inclusive, entre mentes distintas. ;Cémo es posible la comu-
nicacién entre dos cerebros fisicos separados? ¢Qué tienen en comin los ce-
rebros humanos? Se propone una analogia geogrifica a fin de sugerir una
respuesta. Surge la pregunia: “;Puede ser comprendido un cerebro, en un
sentido objetivo, desde fuera del mismo?”

Aria con variactones diversas. Un didlogo cuya forma se basa en las Varia-
ciones Goldberg, de Bach, y cuyo contenido se vincula con problemas
teérico-numéricos tales como la conjetura Goldbach. Este hibrido persigue
el propésito principal de mostrar cémo la teoria de los nimeros tiene su ori-
gen sutil en e] hecho de que hay muy diversas variaciones sobre el tema de la
busqueda dentre de un espacio infinito. Algunas variaciones conducen a in-
dagaciones infinitas, otras a indagaciones finitas, y otras més vacilan entre
ambos polos.

Capitulo Xlll: BlooP y FlooP y GlooP.  Estos son los nombres de tres lengua-
jes de computadora. Los programas BlooP pueden unicamente cumplir
busquedas predictiblemente finitas, mientras que los programas FlooP
pueden hacerlo con basquedas impredictibles o, inclusive, infinitas. El ob-
jeto de este capfitulo es aportar una visién intuitiva de las nociones de fun-
cién recursiva primitiva y general, en teoria de los niimeros, pues son esen-
ciales para la demostraciéon de Gédel.

Agre sobre la cuerda de G. Un didlogo que refleja en palabras la
construccién autorreferencial de Gédel. La idea corresponde a W. V. O,
Quine. Este didlogo actia como prototipo del capitulo que sigue,

Capitulo XIV: Sobre proposiciones formalmente indecidibles de TNT y
sistemas afines. El titulo de este capitulo es una adaptacion del titulo
del articulo de Godel de 1931, el cual significd la primera publicacién del
Teorema de la Incompletitud. Las dos partes principales de la demos-
tracién de Gddel han sido cuidadosamente examinadas. Se muestra asi que
la suposicion de coherencia de TNT obliga a concluir que TNT (o cual-
quier sistema similar) es incompleto. Son analizadas las vinculaciones exis-
tentes con las geometrias euclidiana y no euclidiana, lo mismo que las
implicaciones que surgen con respecto a la filosofia de la matematica.

Cantatatata ... de cumpleafios. Donde Aquiles no puede convencer a la ma-
rrullera y descreida Tortuga de que ese dia es su (de Aquiles) cumplearios.
Los repetidos pero infructuosos intentos de Aquiles por lograrlo prefiguran
la repetibilidad de la argumentacion de Godel.
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Capitulo XV: Brincos fuera del sistema. Es mostrada la repetibilidad de
la argumentacion de Gédel, junto con la implicacién de que TNT no es solo
incompleto, sino "esencialmente incompleto”. La indudablemente conspi-
cua postulacién de Lucas, en el sentido de que el Teorema de Godet de-
muestra que el pensamiento humano no puede en ningin sentido ser “me-
canico”, es aqui analizada, y hallada defectuosa.

Pensamzentos edificantes de un fumador. Un diilogo que aborda muchos
topicos, comunicados por la caracteristica de estar conectados con la
autorreplicacion y la autorreferencia. Entre los ejemplos presentados, hay
camaras de televisién que filman pantallas de televisién, y virus y otras enti-
dades subcelulares que se autoensamblan. El titulo proviene de un poema
de J. S. Bach, introducido de una manera peculiar,

Capituio XVI: Autorref y autorrep.  Este capitulo se refiere a la conexién en-
tre la autorreferencia, en sus diversas manifestaciones, y las entidades
autorreproductoras {por ejemplo, programas de computadora o moléculas
de ADN). Son estudiadas las relaciones entre una entidad autorre-
productora y los mecanismos externos a ella que colaboran en su auto-
rreproduccién (por ejemplo, una computadora o proteinas); se analiza en
particular la complejidad de la distincién. El t6pico central dei capitulo es’
el modo en que se traslada la informacién a través de los diversos niveles de
tales sistemnas.

El Magnzfican . . . grejo, por supuesto. Este titulo es un juego verbal con
base en el Magnificat en Re, de Bach. El asunto se centra en el Cangrejo,
quien parece contar con un poder mégico que lo habilita para distinguir
entre afirmaciones verdaderas y falsas de teoria de los namereos, mediante
su lectura como composiciones musicales: el procedimiento consiste en eje-
cutarlas en su flauta y en la determinacion inmediata de si son “bellas™ o no.

Capitulo XVIL: Church, Turing, Tarski y otros. FEl ficticio Cangrejo del
dislogo precedente es sustituido por varias personas reales, dotadas de pas-
mosas facultades matematicas. La Tesis Church-Turing, que vincula la ac-
tividad mental con la computacion, es presentada a través de distintas ver-
siones de validez discrepante. Se las analiza a todas en funcién, especial-
mente, de sus proyecciones en la simulacién mecanica del pensamiento hu-
mano, o en la programacién de una maquina que pueda sentir o crear la
belleza. La conexidn entre actividad cerebral y computacién plantea algu-
nos otros topicos: el problema de la detencion, de Turing, y el Teorema de
la Verdad, de Tarski.

SHRDLU, juego de la inventividad del hombre. Este didlogo ha sido
tomado de un articulo de Terry Winograd sobre su programa SHRDLU;
solamente han sido medificados algunos nombres. En él, un programa se
comunica con una persona, a propdosito del denominado “mundo de blo-
ques”, utilizando el idioma de un mode un tanto solemne. El programa de
computadora muestra cierta comprensién real, dentro de los limites de su
mundo. El titulo del didlogo ¢s una parifrasis de Jesu, Joy of Man's Dest-
ring, titulo asignado a uno de los movimientos de la Cantata 147, de Bach.*

* El titulo original del didlogo es: SHRDLL, Toy of Man's Designing. [T.]
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Capitulo XVIil: Inteligencia Artificial: mirada retrospectiva, Este capi-

tulo se inicia con una exposicion de la célebre “verificacién Turing”: una
propuesta de Alan Turing, un adelantado en el campo de las computado-
ras, destinada a detectar la presencia o ausencia de “pensamiento” en una
miquina. Sigue luego una resumida historia de la Inteligencia Artificial.
Esta dltima abarca programas que pueden — en alguna medida — practicar
juegos, demostrar teoremas, resolver problemas, componer miisica, ejerci-
tar la matematica y utilizar “lenguajes naturales” (el inglés, por ejempio}.

Contrafactus. A proposito de cé6mo organizamos inconscientemente nuestros

pensamientos a fin de poder imaginar, en todo momento, variantes hipoté-
ticas del mundo real. Acerca, también, de muestras aberrantes de esta fa-
cultad, tal como la que caracteriza al Perezoso, un nuevo personaje, fanati-
co amante de las frituras francesas y feroz impugnador de la contrafactibil:-
dad.

Capitulo XIX: Inteligencia Artificial: mirada prospectiva. El dialogo

precedente desencadena la discusion acerca del modo en que el conoci-
miento es representado en distintas capas contextuales. Esto conduce a la
moderna idea, propia de [A, de “marcos”. Para ilustrar esto de modo
concreto, se plantea una serie de problemas de reconocimiento de patrones
visuales, cuyo manejo requiere el uso de la nocién de marco. Luego, ¢s exa-
minada la profunda cuestién de la interaccién de los conceptos en general,
lo cual lleva a algunas especulaciones acerca de la creatividad. El capitulo
concluye cen un grupo de “Preguntas y Especulaciones” personales, relati-
vas a [A y a la mente, en general.

Canon Pererose. Un canon que imita a un similar bachiano, donde una voz

interpreta la misma melodia que otra, sélo que el revés y dos veces mas len-
to, en tanto una tercera voz gueda en libertad. Aqui, el Perezoso dice lo
mismo que la Tortuga, sdlo que negindolo (en un sentido amplio del térmi-
no) y en forma doblemente pausada, en tanto Aquiles juega libre.

Capitulo XX: Bucles Extrafios o Jerarquias Enredadas. Gran desenlace

de muchas de las ideas relativas a los sistemas jerdrquicos y a la autorrefe-
rencialidad. Esto se asocia con los enmarafiamientos que se producen cuan-
do los sistemas se vuelven sobre si mismos: por ejemplo, la ciencia puesta a
demostrar la ciencia, los gobiernos cuando investigan sus propios entuertos,
el arte que viola las reglas del arte y, finalmente, los pensamientos humanos
dedicados a sus propios cerebros y mentes. ;El Teorema de Gddel tiene algo
que decir acerca de este “enredo” tiltimo? ¢El libre albedrio y la nocién de
conciencia estdn conectados con el Tegrema de Gidel? El capitulo termina

enlazando entre si, una vez mas, a Godel, Escher y Bach,

Ricercar a seis voces.  Este didlogo es un divertimento exhuberante en el que

xvt

intervienen muchas de las ideas que han recorrido el libro. Se trata de una
reactualizacién de la historia de la Ofrenda Musical, con la cual comienza
el libro; simultineamente, es una “traduccién” a palabras de la composi-
cién mas compleja de la Ofrenda Musical: el Ricercar a seis voces. Esta
dualidad infunde al diilogo mas niveles de significacién que los presentes
en ningin otro del libro. Federico el Grande es remplazado por el Cangrejo,
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los pianos por computadoras, y asf siguiendo. Se producen muchas cosas
sorprendentes. El contenido del didlogo abarca problemas relativos a la
mente, a la conciencia, al libre albedrio, a la Inteligencia Artificial, a la ve-
rificacion Turing, etc., todos los cuales han sido presentados con anteriori-
dad. Concluye con una referencia implicita al comienzo del libro, convir-
tiendo asi a éste en un inmenso bucle autorreferencial, que simboliza a la
vez la musica de Bach, la pintura de Escher y el Teorema de Gédel.
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000 ~1T D e 0 R

* “Triplet” significa triplete; por otro lado, "trip-let”, con ese guién interior, actualiza la idea de tres
mediante su primer miembro, y la idea de le¢ra mediante el segundo. [T.]
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Figura 1. Johann Sebastian Bach en 1748. De una pintura de Elias Gottlieb Haussmann.
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Introduccion:
Ofrenda musico-ldgica

Autor: ,

Federico el Grande, rey de Prusia, subié al trono en 1740. Se le recuerda
en las historias a causa sobre todo de su astucia militar, pero era también
hombre dado a la vida de la inteligencia y del espiritu. Su corte de Pots-
dam fue uno de los mas brillantes centros de actividad intelectual en la
Europa del siglo XVIII. Alli pas6 veinticinco afios el célebre matematico
Leonhard Euler, y entre los visitantes de esa corte se cuentan muchos
otros mateméticos y hombres de ciencia, y también filosofos como Vol-
taire y La Mettrie, que estando en Potsdam escribieron algunas de sus
obras més importantes.

Pero el verdadero amor del rey era la misica. Federico fue un entusias-
ta flautista y compositor, y algunas de sus obras se ejecutan todavia hoy
de vez en cuando. Fue ademais, entre los protectores de las artes, uno de
los primeros en percibir las virtudes del recién creado “piano-forte”
(“suave-fuerte”). El piano habia venido evolucionando, durante la prime-
ra mitad del siglo XVIII, como forma modificada del clavecin. Lo malo
del clavecin era que ¢l volumen de sonido de las piezas en él ejecutadas
era pricticamente uniforme: no habia manera de hacer que una tecla so-
nara mas fuerte o mas suave que las vecinas. El “piano-forte”, como su
nombre lo dice, vino a remediar esa deficiencia. Desde Italia, donde Bar-
tolommeo Cristofori construyé6 el primero, la idea det instrumento suave-
fuerte se difundi6 por todas partes. Gottfried Silbermann, el mejor cons-
tructor de érganos de la Alemania de entonces, se habia propuesto hacer
un piano-forte “perfecto”. Naturalmente, el apoyo mas vigoroso de sus es-
fuerzos le vino del rey. Se dice que Federico poseia nada menos que quin-
ce pianos de Silbermann.

Bach

Federico, admirador de los pianos, admiraba también a un organista y
compositor llamado Johann Sebastian Bach. Las composiciones de este
Bach gozaban de cierta notoriedad. Habia quienes las calificaban de
“hinchadas y confusas”, mientras otros las ponderaban como incompa-
rables obras maestras. Lo que nadie ponia en duda era la maestria con
que Bach improvisaba en el 6rgano. Ser organista suponia en esos tiem-
pos la capacidad no sélo de tocar piezas, sino también de inventarlas de
repente, y Bach era famosisimo en todas partes por sus notables habilida-
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des de improvisador. (En el libro de Hans Theodore David y Arthur Men-
del, The Bach Reader, hay anécdotas deliciosas acerca de eso.)

En 1747 tenfa Bach sesenta y dos afios, y su fama, unida a la de uno de
sus hijos, habfa llegado a Potsdam; de hecho, Carl Philipp Emanuel Bach
era el Capellmeister {(maestro de capilla) de la corte de Federico. Hacia ya
ailos que el rey, con delicadas insinuaciones, le habia dado a entendet a
Carl Philipp Emanuel lo mucho que le gustaria que el viejo Bach vinidra
a visitarlo, pero su deseo no habia llegado a realizarse. Federico estaba
particularmente interesado en que Bach probara el sonido de sus nuevos
pianos Silbermann, pues preveia (atinadamente) que el piano iba a ser la
gran nueva ola de la musica.

Federico solia organizar en su corte veladas de misica de camara. A
menudo él mismo actuaba como solista de algian concierto para flauta. El
cuadro cuya fotografia se ve aqui (figura 2) representa una de esas veladas
musicales; es obra del pintor aleman Adolph von Menzel, el cual hizo en
el siglo XIX una serie de cuadros que muestran los distintos aspectos de la
vida de Federico el Grande. Sentado al clavecin esta C. Ph. E. Bach, y el
personaje de la extrema derecha es Joachim Quantz, maestro de flauta
del rey y Gnica persona a quien le estaba permitido sefialarle a Federico
sus fallas como flautista. En cierta ocasion, en mayo de 1747, cay6 allf un
visitante inesperado. Pero dejemos que sea Johann Nikolaus Forke, uno
de los primeros biégrafos de Bach, quien cuente la historia:

Una noche, en los momentos en que (Federico) preparaba ya su flauta y sus msicos
estaban listos para comenzar, un funcionario le trajo la lista de los extranjeros llega-
dos ese dia. Con su flauta en la mano eché una ojeada a la lista, y de pronto, diri-
giéndose a los misicos alli reunidos, les dijo con acento de cierta agitacién: “Sefio-
res, el viejo Bach estd aqui.” Dejo entonces a un lado la flauta y sin més dilacién
despaché a alguien para invitar al viejo Bach, que se habfa apeado en la posada de
su hijo, a presentarse en palacio. Quien me conté la historia fue Wilhelm Friede-
mann, que acompafiaba a su padre, y no puedo menos que decir que todavia re-
cuerdo con gusto la manera come me la contd. En es0s tiempos era costumbre hacer
cumplimientos sumamente prolijos. La primera aparicién de J. §. Bach ante tan
gran rey, que no le habia dado tiempo ni de cambiar su vestimenta de viaje por el
atuendo negro que usan los miisicos, tuve que estar acompafiada, por fuerza, de to-
da clase de disculpas. No me detendré aqui en ellas, pero si diré que, en el relato de
Wilhelm Friedemann, constituian todo un exquisito dislogo entre el rey y el viejo
misico empefiado en disculparse. -

Lo que hace mis al caso es que el rey renuncid a su concierto de esa noche e invi-
t5 a Bach, conocido ya de todos como el viejo Bach”, a prebar los fortepianos,
hechos por Silbermann, que tenia en varios salones del palacio. (Aquf pone Forkel
una nota de pie de pagina: “Tan aficionado era el rey a los pianofortes manufactu-
rados por Silbermann, de Freyberg, que habia resuelto comprirselos todos. Llegd
as a reunir quince. Tengo noticias de que todos ellos contindan, ya inservibles, en
distintos rincones del palacio real.”) Seguido de sus misicos, €l rey recorrié todos los’
salones, invitando a Bach a probar tada uno de los pianos y a tocar en ¢llos alguna
improvisacion. Después de probar asi varios pianos, Bach le pidi6 al rey un tema
para una fuga, ofreciéndose a ejecutarla de inmediato, sin preparacién alguna. El
rey queds admirado de la manera tan sabia como su tema pas6 de repente a ser una
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tuga; y, probablemente para ver hasta donde podia llegar ese arte, express el deseo
de oir una fuga a seis voces obligadas. Pero como né cualquier tema se presta para
una armenia tan rica, Bach mismo eligi6 unoe, y al punto, con gran asombro de to-
dos los circunstantes, lo desarrollé segin el deseo del rey, de la misma sabia y
magnifica manera como habia desarrollado el tema regio. Su Majestad dijo final-
mente que le gustaria oirlo tocar ¢l érgano. Asi, pues, al dia siguiente Bach fue lle-
vado a probar todos los érganos de Potsdam, tal como antes habia sido llevado a
probar todos los pianos de Silbermann. De regreso ya en Leipzig, Bach trabajo
sobre el tema inventado por el rey y escribié piezas a tres y a seis voces, afiadié varios
pasajes artificiosos en forma estricta de canon, mandé grabar la obra con el tituto
de “Musikalisches Opfer” (Ofrenda Musical), y se la dedicé al inventor.!

L‘#

—H
24

Figura 3. El Tema Real.

En el ejemplar de la Ofrenda Musical enviado al rey incluyd Bach una
carta dedicatoria interesante, si no por otra cosa, por su tono tan sumiso y
zalamero. Desde nuestra perspectiva de hoy ese tono produce un efecto
cémico. Pero seguramente nos conserva algo del estilo en que Bach se dis-
culpd aquella noche ante el rey por el traje inadecuado que llevaba.?

Rey Graciosisimo:

Dedico a Vuestra Majestad, con Ig humildad mas profunda, una ofrenda musi-
cal cuya parte mas noble procede de la propia augusta mano de Vuestra Majestad.
Con sobrecogido placer recuerdo la especialisima gracia de que fui objeto cuando,
hace algin tiempo, durante mi visita a Potsdam, Vuestra Majestad se digné tocar-
me en el teclado un tema de fuga, y al mismo tiempo me encargé de la manera mas
graciosa que lo desarrollara en la presencia augustisima de Vuestra Majestad. Mi
humildisima obligacién no podia ser otra que obedecer la orden de Vuestra Majes-
tad. Sin embargo, no pude menos que observar que, por falta de la necesaria pre-
paracién, mi ejecucion no estaba a la altura de tan excelente tema. En consecuen-
cia, determiné elaborar de manera mas completa el tema regio y, habiendo puesto
empeiio en la tarea, he resuelto ahora dar a conocer esta obra al mundo. Mi propa-
sito no se ha realizado con la perfeccién que hubiera sido posible, y la obra no-tiene,
asi, otra finaltdad que la muy loable de enaltecer, aunque sea sélo en medida tan
modesta, la fama de un monarca cuya grandeza y dominio en todas las ciencias de
la guerra y de la paz, y especialmente en la misica, todo el mundo se ve obligado a
admirar y respetar. Me atreveré a afiadir una humildisima saplica: que Vuestra
Majestad se digne enaltecer este modesto trabajo con su graciosa aceptacién y que

'H. T. David y A. Mendel. The Buch Reader. Nueva York, 1966, pp. 305-306.
2 Ibid., p. 179,
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siga concediendo la augustisima regia gracia de Vuestra Majestad a quien es el sier-
vo més humilde y obediente

de Vuestra Majestad
El Autor.
Leipzig, 7 de julio de 1747.

Unos veintisiete afios después, cuando hacia ya veinticuatro que Bach
habia muerto, un noble alemin de nombre Gottfried van Swieten --a
quien, por cierto, dedicé Forkel su biografia de Bach, y a quien Beetho-
ven dedicaria su Primera Sinfonia — tuvo con el rey Federico una conver-
sacidn referida por él mismo con estas palabras:

Entre otras cosas, me habld (el rey) de misica, y de un gran organista Hamado
{Wilhelm Friedemann) Bach, que habia residido en Berlin durante un tiempo. En
cuanto a profundidad de conocimientos arménicos y en cuanto a fuerza de ejecu-
cién, este artista estd dotado de un talento superior al de cualquier otro misico que
yo haya oido o pueda imaginarme. Sin embargo. quienes conocieron a su padre
afirman que ¢l padre era todavia mas grande. El rey es de esta opinidn: y, para de-
mostrarmela, cantd en voz alta un tema cromatico de fuga que en cierta ocasion le
dio al viejo Bach y que éste utilizd para componer, de repente, una fuga a cuatro
voces, otra a cinco, y otra finalmente a ocho.?

No hay, por supuesto, manera de averiguar si fue el rey Federico o el ba-
rén van Swieten quien agrandé tan desmesuradamente la hazana del
compositor; pero es una buena indicacién de cémo habia crecido hacia
1774 la leyenda de Bach. Para dar idea de lo extraordinario que es una
fuga a seis voces, baste decir que en todo el Clave bien temperado de
Bach, constituido por cuarenta y ocho preludios y cuarenta y ocho fugas,
s6lo dos de las fugas estdn hechas a cinco voces, y no hay ni una sola a seis.
La tarea de improvisar una fuga a seis voces podria compararse, por decir
algo, a la de jugar con los ojos vendados sesenta partidas simultaneas de
ajedrez y ganarlas todas. Improvisar una fuga a ocho voces estd franca-
mente por encima de las capacidades humanas.

El ejemplar enviado por Bach al rey Federico lleva, en la pagina que
precede a la primera de misica, la inscripcién siguiente:

Figura 4.

{“Por orden del rey, la cancién y las demads cosas [estan] resueltas con arte
canédnica”.) Bach juega aqui con los dos sentidos del adjetivo candnico:
no soélo “mediante la forma canon”, sino también “de la mejor manera
posible”. Las iniciales de la inscripcién latina forman ia palabra italiana

Y rbid. p. 260,
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RICERCAR

que significa “buscar”, “indagar”. Y la Ofrenda Musical contiene cierta-
mente muchas cosas que piden indagacion y basqueda. Consta de una fu-
ga a tres voces, una fuga a seis voces, diez canones y una sonata-trio. Los
especialistas han llegado a la conclusién de que la fuga a tres voces es se-
guramente, en lo esencial, la que Bach improvisé ante el rey Federico. La
fuga a seis voces es una de las creaciones mas complicadas de Bach, y su
tema es, por supuesto, el que dio Federico. El Tema Regio, que puede
verse en la figura 3, es muy complejo, ritmicamente irregular y sumamen-
te cromdtico (o sea, con muchas notas que no pertenecen a la tonalidad
en que esta escrito). Componer con ese tema una fuga decente, aunque
s6lo fuera a dos voces, no hubiera sido tarea sencilla para un misico co-
min y corriente.

El nombre que da Bach a las dos fugas no es “Fuga”, sino “Ricercar”.
Este es otro de los sentidos de la palabra: ricercar, en efecto, fue el
nombre original de la forma que hoy se conoce como “fuga”. En tiempos
de Bach ya se habia impuesto la palabra (latina e italiana) fuga, pero
seguia utilizindose ricercar para designar un tipo erudito de fuga, tal vez
demasiado austeramente intelectual para el oyente medio. Un caso pare-
cido se da en el inglés de hoy: la palabra recherché (tomada del francés)
significa literalmente “re-buscado”, pero tiene ademis una connotacién
de refinamiento esotérico, de cosa destinada sélo a los muy entendidos.

La sonata-trio constituye un delicioso alivio tras la austeridad de las fu-
gas y los cinones: es muy cantarina y dulce, casi bailable. También ella,
sin embargo, se basa preponderantemente en el Tema Regio, con todo su
cromatismo y austeridad. Es milagrosa en verdad la manera como Bach
se sirvid de semejante tema para componer un interludio tan ameno.

Los diez canones de la Ofrenda Musical se cuentan entre los mas elabo-
rados que Bach compuso. Pero, curiosamente, Bach mismo no dejé nin-
guno de ellos escrito de cabo a rabo. Su presentacién incompleta es cosa
deliberada. Son como acertijos que se le proponen al rey de Prusia. Un
juego musical muy practicado en la época consistia en escribir un rema,
acompaniarlo de algunas indicaciones mis o menos enigmaticas y dejar
que el canon basado en ese tema fuera “descubierto” por otro jugador.
Para saber c6mo es posible esto hay que entender algunas de las reglas del
canon.

Canones y fugas

El canon se caracteriza esencialmente por un tema que sirve a la vez de
melodia y de acompafiamiento. Para conseguir esto se distribuyen “co-
pias” del tema entre las distintas voces ejecutantes. Pero hay varios proce-
dimientos. El mas simple y directo es el que se sigue en ciertas canciones
de ronda, como “Three Blind Mice” o “Frére Jacques” o “Estoy cojo de un
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pie”. Entra el tema en la primera voz; después de un lapso bien medido
entra una de sus “‘copias’ exactamente en la misma tonalidad; pasado el
mismo lapso en la segunda voz, entra la tercera de las copias del tema, y
asi sucesivamente. No cualquier melodia puede armonizar consigo misma
-en esa forma. Para que una sucesién de notas funcione como tema de ca-
non se requiere que cada una de esas notas cumpla un papel doble {o
triple, o cuadruple, etcétera): en primer lugar tiene que ser parte de una
melodia y en segundo lugar tiene que ser parte de una armonizacién de
esa misma melodia. Cuando hay, por ejemplo, tres voces candnicas, cada
nota del tema necesita funcionar de dos maneras arménicas distintas,
ademais de conservar su funcién melédica. En otras palabras, cada una de
las notas del canon posee mas de un sentido musical: el oido y el cerebro
del oyente dan automaticamente con el sentido adecuado, teniendo en
cuenta el contexto.

Existen, claro, especies mis complicadas de canones. Un primer grado
en la escala de complejidad se consigue cuando las “copias” del tema se
escalonan no sélo en el tiempo, sino también en el tono; por ejemplo, la
primera voz puede comenzar el tema en do, y entonces la segunda, al
entroncar con la primera después del lapso de rigor, canta ese mismo te-
ma pero comenzando cinco notas arriba, o sea en sol; si hay una tercera
voz, ésta debera entroncar con las otras dos, a su debido tiempo, comen-
zando cinco notas arriba de donde comenzo la segunda, o sea en re, y asi
sucesivamente. Un segundo grado en la escala de complejidad se da cuan-
do la velocidad varia de una voz a otra; cuando, por ejemplo, la segunda
voz canta el doble de rapido o el doble de lento que la voz inicial. Lo pri-
mero se llama disminucién, lo segundo aumentacion (porque el tema pa-
rece encogerse o dilatarse respectivamente),

Y eso no cs todo. La siguiente etapa de complejidad en la construccién
de cinones consiste en nvertzr el tema, lo cual significa elaborar una
melodia que salte hacia abajo cada vez que el tema original salta hacia
arriba, pero haciendo que el salto mida exactamente el mismo namero de
semitonos. El efecto producido por esta transformacion melddica es un
tanto raro, pero cuando uno se acostumbra a oir temas invertidos, va co-
mienza a encontrarlos completamente naturales. Bach, que era aficio-
nadisimo a las inversiones, las prodiga en su obra — sin exceptuar, por su-
puesto, la Ofrenda Musical. (Puede servir de ejemplo la melodia de “Good
King Wenceslas”, con su inversion hecha en la forma indicada: se co-
mienza con la melodia original, y después de dos compases entra como se-
gunda voz la inversién, que comienza una octava abajo; el canon que re-
sulta es bastante agradable.) Finalmente, la mas esotérica de las “copias”
es la copia retrograda, en la cual el tema se ejecuta al revés de como esta
escrito, es decir, de atris para adelante. El canon que utiliza este truco se
llama familiarmente canon cangrejo, a causa de las peculiaridades loco-
motivas de esos crusticeos. Ni falta hace decir que Bach meti6 un canon
cangrejo en su Ofrenda Musical. Hay que observar que los distintos tipos
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de “copia” conservan toda la informacién que hay en el tema original, lo
cual quiere decir que el tema es totalmente recuperable a partir de cual-
quiera de sus copias. Esta transformacién mantenedora de la informacién
suele llamarse ssomorfismo, y el presente libro habra de ocuparse de iso-
morfismos a cada rato.

A veces resulta deseable afIOJar un poco lo tieso de la forma canon. Una
manera de lograrlo es permitir pequenas desviaciones de la copia perfecta,
para que la armonia resulte mas fluida. Hay también cidnones con voces
“libres”, que no utilizan el tema y sirven sélo para armonizar agradable-
mente con las voces que forman parte estricta del canon,

Cada uno de los canones de la Ofrenda Musical tiene como tema una
variante del Tema Regio, y todos los recursos de complicacién arriba
descritos se explotan en ellos hasta lo dltimo; mas atin, a veces se combi-
nan varios de estos recursos en un solo canon, por ejermplo en el que se in-
titula “Canon per Augmentationem, contrario Motu"”. Es un canon a tres
voces; la voz central es libre (si bien lo que canta es justamente el Tema
Regio), y las otras dos danzan canénicamente por encima y por debajo,
empleando los recursos de la aumentacién y de la inversién. Uno de los
canones lleva el criptico titulo “Quaerendo invenietis” (“Buscando en-
contraréis”). Todos los enigmas de éste y de los deméas canones de la
Ofrenda han sido resueltos. Las soluciones canénicas son obra de Johann
Philipp Kirnberger, discipulo de Bach. Pero siempre cabe la duda de si
no quedara alguna solucién por descubrir.

Puede ser necesario también explicar qué cosa es una fuga. La fuga se
parece al canon por el hecho de basarse casi siempre en un tema que se va
tocando en distintas voces y en distintos tonos, y a veces a distintas veloci-
dades o con intervalos tonales invertidos o de atras para adelante. El prin-
cipio de la fuga es, sin embargo, mucho menos rigido que el del canon y
por consiguiente hay en ella mayor espacio para la expresién emotiva y
artistica. La marca caracterizadora de una fuga es la manera como em-
pieza: con una voz sola que canta su tema. Entra luego una segunda voz
gue comienza a cinco tonos por encima o cuatro tonos por debajo de don-
de ha comenzado la primera. Mientras tanto, ]a primera prosigue su ca-
mino cantando el “contraterna’” o “contrasujeto”, esto es, un tema secun-
dario, destinado a suministrarle contrastes ritmicos, arménicos o melodi-
cos al tema. Cada una de las voces va entrando en su momento y canta el
tema, acompafiada a menudo por el contrasujeto, que se encomienda a
alguna otra voz, mientras las demas ejecutan cuantos primores musicales
se le han ocurrido al compositor. Cuando todas las voces han entrado ya
en el juego, se acaban las reglas. Hay, por supuesto, ciertas cosas que nor-
malmente se hacen en una fuga, pero no son cosas establecidas como
regla: no hay reglas fijas, no hay una férmula para hacer fugas. Las dos
de la Ofrenda Musical son ejemplos sobresalientes de fugas que jamas hu-
bieran podido ser “compuestas segiin férmuia”. Hay en ellas algo mucho
mias hondo que la simple fugalidad.
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La Ofrenda Musical representa, en su conjunto, unc de los logros
supremos de Bach en el terreno del contrapunto. Es toda ella una sola
vasta fuga intelectual en la que se han trabado y entretejido muchas ideas
y muchas formas y en la que surgen a cada momento alusiones sutiles y
dobles sentidos juguetones. Y es una creacion bellisima de la inteligencia
humana, digna de ser admirada por siempre. (Véase una preciosa des-
cripcion de ella en el libro de H. T. David, /. §. Bach’s Musical Offering.)

3

Un Canon en Perpetuo Ascenso

Hay en la Ofrenda Musical un canon particularmente ins6lito. Se llama
“Canon per Tonos” y es a tres voces. La de arriba canta una variante del
Tema Regio, mientras las otras dos ejecutan una armonizacion canonica
basada en un segundo tema. La mas baja de estas dos voces canta su tema
en do menor (que es la tonalidad del canon en su conjunto), y la otra can-
ta el mismo tema, pero desplazado hacia arriba por un intervalo de quin-
ta. Lo que hace de este canon algo distinto de cualquier otro es-que cuan-
do termina - cuando parece terminar, mejor dicho — no esta ya en la to-
nalidad de do menor, sino en la de re menor. De alguna manera se las ha
ingeniado Bach para modular (cambiar de tono) frente a las narices del
oyente. Y ademas, el canon estd construido de tal modo que su termina-
cidn se enlaza sin la menor violencia con su propio comienzo, de manera
que puede uno repetir el proceso y, comenzando ahora en la tonalidad de
re, terminar en la de mi, y recomenzar entonces en mi para terminar en
fa sostenido, etcétera. Estas sucesivas modulaciones van llevando el oido a
provincias tonales mas y mas remotas, de modo que a la tercera o cuarta
de ellas se siente uno desesperadamente lejos de la tonalidad inicial. Pero,
como por arte de magia, al llegar a la sexta de las modulaciones queda
uno instalado de nuevo en la tonalidad de do menor. Todas las voces se
hallan ahora exactamente una octava mas arriba de como se hallaban al
principio, y en este punto puede darse por concluida la pieza de una ma-
nera musicalmente agradable. Cabe imaginar que tal fue la intencién de
Bach; pero no hay duda de que a Bach le encantaba la idea de que este
proceso siguiera y siguiera ad infinitum, y quiza sea ése el sentido de las
palabras que escribié al margen de la pieza: “Que asi como se levanta la
modulacion, asi se levante la Gloria del Rey”. Para subrayar esa calidad
suva de potencialmente infinito, el nombre que le doy es “Canon en Per-
petuo Ascenso”.

Con ese canon nos brinda Bach nuestro primer ejemplo del concepto
de Bucles Extrainios. El fenémeno del “Bucle Extrafio” ocurre cada vez
que, habiendo hecho hacia arriba (o hacia abajo) un movimiento a través
de los niveles de un sistema jerarquico dado, nos encontramos inopinada-
mente de vuelta en el punto de partida. (Aqui, el sistemna es el de las tona-
lidades musicales.) A veces me sirvo del término Jerarquia Enredada para
designar un sistema en que se dan Bucles Extrafios. A lo largo de nuestro
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camino reaparecera una y otra vez este tema de los Bucles Extranos. Unas
veces estard oculto, otras bien patente; unas veces estari puesto al de-
recho, otras al revés, cabeza abajo o de espaldas. “Quaerendo invenietis”
es el consejo que desde ahora le doy al lector.

Escher

Las mis bellas y vigorosas realizaciones visuales de este concepto de
Bucles Extrafios Raros se dan, segiin yo, en la obra del artista grafico ho-
landés Maurits C. Escher, que vivié de 1902 a 1972. Escher es el creador
de algunos de los dibujos intelectualmente mas estimulantes de todos los
tiempos. Muchos de ellos tienen comeo raiz la paradoja, la ilusién o el
doble sentido. Entre los primeros admiradores de los dibujos de Escher
hubo varios matemaiticos, lo cual es comprensible, pues esos dibujos
suelen basarse en principios matematicos de simetria o de esquema . . .
Pero en un dibujo tipico de Escher hay mucho mas que la stmple simetria
o el simple esquema; hay a menudo una idea subyacente, realizada en
forma artistica. Y, en particular, el Bucle Extraiio es uno de los temas
mas frecuentes en la obra de este artista. Véase, por ejemplo, la litografia
Cascada (figura 5) y compdirese su transito en interminable descenso a
través de seis etapas o pasos con el transito en interminable ascenso, y
también a través de seis etapas o pasos, del “Canon per Tonos”. La seme-
janza de visidn es realmente notable. Bach y Escher estan tocando un mis-
mo tema en dos “claves” distintas: la musical y la pictérica

Los Bucles Extratios de Escher estin realizados de vanas maneras y
pueden clasificarse de acuerdo con lo apretado del bucle. Lx lltografla
Subiendo y bajando (véase figura 6), en la que unos personajes caminan y
caminan en bucle, es la versidn mas suelta, puesto que incluye gran nii-
mero de pasos antes de que se llegue de nuevo al punto de partida. El cir-
cuito de Cascada es mis apretado, pues no incluye sino seis pasos discre-
tos. Aqui el lector podra pensar que hay algo de ambigiiedad en la nocién
de “paso”, y que, por ejemplo, en Subiendo y bajando lo mismo pueden
verse cuatro niveles (escaleras) que cuarenta y cinco niveles (escalones).
Hay, sin duda, una buena dosis de vaguedad en la manera de contar esos
pasos, lo cual vale no sélo para los dibujos de Escher, sino para todo siste-
ma jer:’arquico de muchos niveles. Ya afinaremos mas adelante nuestra
comprension de esta vaguedad. Por ahora no nos distraigamos dema-
siado. Apretando mas nuestro bucle, llegamos al notable caso de Manos
dibujando (véase figura 135), en que cada mano dibuja a la otra: un
Bucle Extrafio de dos pasos. Y finalmente, el mas apretado de todos los
Bucles Extrafios es el que encontramos en Galeria de grabados (véase figu-
ra 142): retrato de un retrato que se contiene a si mismo. ;O retrato de
una galeria que se contiene a si misma? ;O de una ciudad que se contiene
a si misma? ;O de un joven que se contiene a si mismo? (Dicho sea de pa-
s0, la ilusidn en que se basan Sublendo y bajando y Cascada no fue inven-
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Figura 3. Cascada. de M. C. Escher tlitografia. 1961).

to de Escher, sino de Roger Penrose, matematico inglés, en 1958. Pero el
tema del Bucle Extrafo ya estaba presente en la obra de Escher desde
1948, afio en que dibujo Manos dibujando. La fecha de Galeria de graba-
dos es 1956.)

En el concepto de Bucles Extrafios va implicito el de infinito, pues ;qué
otra cosa es un bucle sino una manera de representar de manera finita un
proceso interminable? Y el infinito representa un vasto papel en muchos
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Figura 6. Subiendo y bajando, de M. C. Escher (hiografia, 1960).
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de los dibujos de Escher. En ellos suelen verse copias de un tema determi-
nado que se acoplan las unas en las otras constituyendo asi los analogos vi-
suales de los cdnones de Bach. Varios de esos esquemas aparecen €1 uno
de los grabados mas famosos de Escher, Metamorfoses 1T (véase figura 8).
Es un poco como el “Canon en Perpetuo Ascenso”: progresa y progresa a
partir de un puntoe inicial y de pronto se halla en el punto de partida. En

Figura 7. Mano con Globo Reflejado, autorretrato de M. C. Escher, 1935
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Figura 8 Metamorfosis 1L, de M. C. Escher (xidografia, 1939-1940).



los planos embaldosados de Metamorfosis 11y de otros dibujos hay ya su-
gerencias de infinito. Pero en otras creaciones de Escher encontramos vi-
siones mucho mas atrevidas o desaforadas de este infinito. Algunos de sus
dibujos muestran un tema dado en diversos niveles de realidad. En uno
de los niveles podemos reconocer claramente la representacion de la
fantasia o imaginacién, digamos, y en el otro la representacién de lo real.
Estos dos niveles pueden ser los Ginicos que se manifiestan de manera
explicita. Pero la sola presencia de uno y otro nivel invita al contempla-
dor a contemplarse a si mismo como parte de otro nivel mas; y, una vez
dado este paso, el contemplador no puede menos que quedar atrapado
por una cadena implicita de niveles en que para cada nivel existe siempre
otro mis arriba, de mayor “realidad”, y asimismo otro mis abajo, un ni-
vel “mas imaginario”. Esto por si solo puede ya producirnos vértigo. Pero
¢y sila cadena de niveles, en vez de ser lineal, forma un bucle? ;Qué es en-
tonces lo real y qué lo fantastico? El genio de Escher consiste en haber po-
dido no sélo concebir, sino representar, negro sobre blanco, docenas de
mundos mitad reales y mitad miticos, mundos llenos de Bucles Extrafios
que &l pone ante los ojos del contemplador como invitandolo a penetrar
en ellos.

Gaodel

En los ejemplos de Bucles Extrafios de Bach y de Escher que hemos visto
hay un conflicto entre lo finito y lo infinito y por consiguiente una fuerte
sensacion de paradoja. La intuicidn nos dice que algo matemitico esta
aqui en juego. Pues bien: en este nuestro siglo se descubrid en efecto una
contraparte matematica que ha tenido las mas tremendas repercursiones.
Y, asi como los bucles de Bach y de Escher corresponden a intuiciones
muy simples y antiguas —una escala musical, una escalera -, asi también
el descubrimiento, por Kurt Gédel, de un Bucle Extrafio en los sistemnas
matematicos tiene su origen en intuiciones simples y antiguas. En su for-
ma mis desnuda o descarnada, el descubrimiento de Gédel supone la tra-
duccién de una vieja paradoja filosofica a términos matematicos. Me re-
fiero a la llamada paradoja de Epiménides, o paradoja del mentiroso.
Epiménides, cretense, hizo esta inmortal aseveracién: “Todos los creten-
ses son mentirosos”. Una version mas afilada de la paradoja es sencilla-
mente “Estoy mintiendo™ o “Esta aseveracion es falsa”. La Gltima versidon
es la que generalmente tendré en mente al referirme a la paradoja de Epi-
ménides. Es una aseveracién que de manera brutal contradice la
dicotomia tan generalmente aceptada entre aseveraciones verdaderas y
aseveraciones falsas, puesto que si por un momento la tomamos como ver-
dadera inmediatamente se nos dispara por la culata y nos ponemos a pen-
sar que es falsa. Pero una vez que hemos decidido que es falsa, un analogo
tiro por la culata nos hace volver a la idea de que es verdadera, Haga el
lector la prueba y lo vera.
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La paradoja de Epiménides es un Bucle Extrafio de un solo paso, como
la Galeria de grabados de Escher. ;Y qué tiene que ver con la matemati-
ca? Aqui es donde entra el descubrimiento de Gddel. A Gidel se le
ocurrid la idea de utilizar el razonamiento matematico para explorar el
razonamiento matematico. Esa idea de hacer de la matemadtica una dis-
ciplina “introspectiva” resulté ser enormemente dindmica, y la mas fe-
cunda de sus implicaciones es una que él mismo encontré: el Teorema de
la Incompletitud. Qué propone este Teorema y comeo lo demuestra son
dos cosas distintas. De una y otra nos ocuparemos con bastante detalle en
el presente libro. Podemos comparar el Teorema con una perla y el méto-
do de demostracion con una ostra. La perla es estimada por su tersura y
su senciilez; la ostra es un ser vivo y complejo de cuyas tripas brota esa ge-
ma misteriosamente simple.

El Teorema de Godel aparece como Proposicion VI de un articulo suyo
“Sobre proposiciones formalmente indecidibles en los Principia Mathe-
matica y sistemas andlogos, 1" (1931), y dice asi:

A cada clase & w-consistente y recursiva de formulae correspon-
den signos de clase r recursivos, de tal modo que ni v Gen r ni Neg.
(v Gen r) pertenecen a Flg (k) (donde v es la variante libre de r).

En realidad el articulo se redactd en aleman, y quiza el lector sienta que
sigue estando en aleman. He aqui, pues, una parafrasis en espaniol mas
normal:

Toda formulacion axiomitica de teoria de los nimeros incluye
proposiciones indecidibles:

Tal es la perla.

En esta perla es dificil ver un Bucle Extraiio. Ello se debe a que el Bucle
Extrafio esta sepultado en la ostra, o sea en la demostracién. La de-
mostracton del Teorema de Incompletitud de Goddel esta irabada con la
escritura de una proposicién matematica auto-referencial, de la misma
manera que la paradoja de Epiménides es una proposicion lingtiistica
auto-referencial. Pero servirse del lenguaje para hablar acerca del len-
guaje es cosa simple, mientras que no es nada ficil ver como una proposi-
cién relativa a nimeros puede hablar acerca de si misma. Hizo falta un
genio para esto tan simple: conectar la idea de las proposiciones auto-
referenciales con la teoria de los nimeros. En el momento en que Godel
tuvo la intuicion de que esa proposicién podia crearse, dejé ya atras el
princ¢ipal de los obstaculos. La hechura misma de la proposicion no fue si-
no la elaboracion de su espléndido chispazo intuitivo.

En capitulos subsiguientes examinaremos con el mayor cuidado Ia
construccién de Godel; pero para que el lector no se guede totalmente en
ayunas, esbozaré aqui en unos cuantos brochazos el niicleo de la idea, con
esperanza de que lo que voy a decir haga estallar algunas ideas en su ca-
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beza. Es preciso, en primer lugar, que quede absolutamente claro en dén-
de esté la dificultad. Las proposiciones matematicas - - limitémomos a las
de teoria de los niimeros — se refieren a las propiedades de los nimeros
enteros. Los niimeros enteros no son propasiciones, ni tampoce lo son sus
propiedades. Una proposicion de teoria de los niimeros no habla acerca
de una proposicién de teoria de los nimeros; es sélo una proposicién de
teoria de los nameros. Este es el problema; pero Godel se dio cuenta de
que algo bullia por dentro.

Gadel intuyé que una proposicion de teoria de los nameros podia
hablar acerca de una proposicion de teoria de los nimeros (inclusive,
quiza, acerca de si misma) a condicién, simplemente, de hacer que los
niimeros cumplieran la funcién de las proposiciones. Dicho de otro mo-
do, en la médula de su construccién esta la idea de cddige. En el Codigo
de Gédel, llamado por lo comiin “numeracién de Gidel”, se hace gue los
nimeros cumplan funciones de simbolos y de secuencia de simbolos. De
esa manera, siendo una secuencia de simbolos especializados, cada pro-
posiciéon de teoria de los nimeros adquiere un “nimero de Godel”, algo
asi como un namero de teléfono o de placa de automévil mediante el cual
puede uno referirse a ella. Y este recurso de codificaciéon permite que las
proposiciones de teoria de los niimeros se entiendan en dos niveles distin-
tos: como proposiciones de teorfa de los nGmeros y como proposiciones
acerca de proposiciones de teoria de los nimeros.

Inventado ya este esquema de codificacién, Godel tuvo que elaborar
detalladamente una manera de transportar la paradoja de Epiménides a
un fermalismo de teoria de los nameros. Su trasplante final de la parado-
ja de Epiménides no decia “Esta proposicion de teoria de los nameros es
falsa”, sino “Esta proposicion de teoria de los nimeros no tiene ninguna
demostracién”. De aqui pueden originarse no pocas confusiones, a causa
de que la gente no entiende en general el concepto de “demoswacién” si-
no en forma bastante vaga. De hecho, la obra de Gédel se inscribe como
episodio del largo esfuerzo de los matematicos por explicarse a si mismos
qué cosa son las demostraciones. El hecho importante que hay que tener
en cuenta es que las demostraciones son pruebas dentro de sistemas fijos
de proposiciones. En el caso de la obra de Gédel, el sistema de razona-
miento tedrico-numérico a que se refiere la palabra “demostracion’ es el
de los Principia Mathematica (P. M.), obra gigante de Bertrand Russell y
Alfred North Whitehead, publicada entre 1910 y 1913. Por lo tanto, la
aseveracién G de Gdédel deberia escribirse mas adecuadamente asi:

Esta aseveracion de teoria de los ntmeros no tiene ninguna
demostracién en el sistema de los Principra Mathematica.

Dicho sea de paso, esta aseveracion de Godel no es el Teorema de Godel,
tal como la aseveracion de Epiménides no es la observaciéon de que “La
aseveracion de Epiménides es una paradoja”. Ahora podemos precisar
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cuil es el efecto del descubrimiento de G. Mientras que la aseveracion de
Epiménides crea una paradoja, puesto que no es ni verdadera ni falsa, la
aseveracién G de Godel es indemostrable (dentro de los P. M. ), pero ver-
dadera. Y cuil es la conclusién de todo esto? La conclusién es: que el sis-
tema de los Principia Mathemalica es “incompleto”; que hay proposi-
ciones verdaderas de teoria de los nameros para cuya demostracién resul-
ta demasiado débil el método de los P M.

Los Princepra Mathematica fueron la primera victima de este golpe pe-
ro clertamente no ta anica. Las palabras “y sistemas afines” que‘se leen en
el titulo del trabajo de Gédel son muy elocuentes: en efecto, si Gédel se
hubiera limitado a sefialar un defecto en la obra de Russell y Whitehead,
no habrian faltado otros matematicos dispuestos a mejorar el sistema de
los P. M. y a sobreponerse al Teorema de Godel. Pero esto no era posible:
la demostracion de Gédel se aplicaba a cualquier sistema axiomdtico cu-
yo proposito fuera lograr las metas que Whitehead y Russell se habian fi-
jado. Un solo sistema basico bastaba para hacerse cargo de cada uno de
esos sisternas. En suma, lo que demostrd Godel fue que la demostrabili-
dad es un concepto mas endeble que la verdad, independientemente del
sistema axiomatico de que se trate.

Como es natural, el Teorema de Goadel tuvo un efecto electrizante en
los logicos, matematicos y fildsofos interesados en los fundamentos de la
matemitica, pues demostraba que ningan sistema fijo, por complicado
que fuera, podia representar la complejidad de los nameros enteros: 0, 1,
2, 3. .. Los lectores modernos podrian no experimentar ante esto la mis-
ma perplejidad que los de 1931, ya que en el interin nuestra cultura ha
absorbido el Teorema de Godel, junto con las revoluciones conceptuales
de la relatividad y de la mecanica cudntica, y sus mensajes filosoéficamen-
te desorientadores han llegado hasta el gran pablico, aunque sea embota-
dos por varias capas de traduccién (y, casi siempre, de ofuscacién). La ac-
titud general de los matemaiticos de hoy consiste en no esperar sino resul-
tados “limitativos”; pero en 1931 la cosa cayd como un rayo en seco.

Légica matematica: breve sinopsis

Para apreciar como es debido el Teorema de Godel hace falta tener pre-
sente cierto contexto. Trataré, pues, de resumir en poco espacio la histo-
ria de la l6gica matematica hasta el afio 1931 — tarea imposible. (Quien
desee una buena exposicion lea el libro de DeLong, o el de Kneebone, o el
de Nagel y Newman.) Lo que encontramos en los inicios de esa historia es
el intento de mecanizar los procesos intelectivos del razonamiento. Ahora
bien, siempre se ha dicho que nuestra capacidad de razonar es la que nos
distingue de otras especies; resultaria entonces un tanto paradéjico, a pri-
mera vista, mecanizar eso que es lo mas humano que tenemos. Sin embar-
go, ya los griegos antiguos sabian que el razonamiento es un proceso suje-

Introduccion: Ofrenda musico-16aica 21

www.esnips.com/web/Scientia



to a esquemas, y que, en parte al menos, esta gobernado por leyes perfec-
tamente formulables. Aristételes codificé los silogismos y Euclides codifi-
¢6 la geometria; pero alli quedd el asunto, y tuvieron que pasar muchos
siglos para que volviera a registrarse un avance en el estudio del razona-
miento axiomatico.

Uno de los descubrimientos trascendentales de las matematicas del
siglo XIX fue la existencia de varias geometrias distintas y todas igual-
mente validas (al decir aqui “una geometria” se entiende una teoria de las
propiedades de puntos y lineas abstractos). Durante largo tiempo se habia
dado por sentado que geometria era aquello que Euclides habia codifica-
do; es verdad que podian descubrirse pequefias fallas en la presenta-
cién euclidiana, pero eso carecia de importancia; todo progreso real en el
campo de la geometria significaba simplemente ampliar a Euclides. Esta
idea qued6 sacudida cuando, de manera més o menos simultianea, se hizo
aqui y alla el descubrimiento de las geometrias no euclidianas — descu-
brimiento que escandalizd a la comunidad matemitica, porque atacaba
en su nucleo la idea de que la matematica estudia el mundo real. ;Cémo
podian existir muchas clases distintas de “puntos” y “lineas” en una reali-
dad Gnica? En nuestros dias la solucion del dilema puede ser clara hasta
para los profanos; pero en estos anos €l dilema causd gran conmocion en
los circulos matematicos.

En el mismo siglo XIX, mas tarde los loglcos mgleses George Boole y
Augustus De Morgan sometieron los esquemas estrictamente deductivos
de razonamiento a una codificacion que deja muy atrés la codificacion
aristotélica. Boole se atrevié a intitular su libro The Laws of Thought
{“Las leyes del pensamiento”), lo cual es algo exagerado, por mas que su
contribucion haya sido importante. Lewis Carroll, fascinado por esos mé-
todos mecanizados de razonamiento, inventd gran nimero de acertijos
que podian resolverse con ello. En Jena y en Turin respectivamente,
Gottlob Frege y Giuseppe Peano se dieron a la tarea de combinar el razo-
namiento formal con el estudio de conjuntos y de niimeros. En Gottingen,
David Hilbert elaboré formalizaciones de geometria mas estrictas que las
de Euclides. Todos estos esfuerzos iban enderezados a una meta: aclarar

-qué es lo que entendemos por “demostracién”.

Mientras tanto, habian estado ocurriendo cosas interesantes en el cam-
po de la matemdtica clasica. Hacia 1885 Georg Cantor formulé una
teoria de diferentes clases de infinitos, conocida con €l nombre de teoria
de conjuntos. Esta teoria era atractiva y vigorosa, pero significaba un reto
fuerte para la intuicién. Al cabo de no mucho tiempo ya habian salido a
relucir no pocas paradojas basadas en la teoria de conjuntos. La situacién
era muy aflictiva: apenas parecian los matemaiticos estar recobriandose de
un conjunto de paradojas —las relacionadas con la teoria de los limites,
en el cilculo—, cuando se les venia encima todo un conjunto nueve, de
aspecto peor aun.

La mis célebre de las nuevas paradojas es la de Russell. Por regla gene-

22 Introduccion: Ofrenda misico-légica

www.esnips.com/web/Scientia



ral, se dirfa, los conjuntos no son miembros de si mismos. Asi, el conjunto
de todas las morsas no es una morsa; el conjunto que comprende sdlo a
Juana de Arco no es Juana de Arco (los conjuntos no son personas) etcéte-
ra. En este sentldo la mayor parte de los conjumos son “‘conjuntos comunes
y corrientes”. Existen, sin embargo conjuntos que “se devoran” a si mis-
mos, que se incluyen a si mismos en cuanto miembros, por ejemplo el
conjunto de todos los conjuntos, o el conjunto de todas las cosas excepto
Juana de Arco, y asi otros, Claro esti que un conjunto dado es o de los co-
munes y corrientes, o de los que se autodevoran y por lo tanto ninguno
puede ser las dos cosas a la vez. Ahora bien, nada nos impide inventar R:
el conjunto de todos los conjuntos comunes y corrientes. A primera vista,
R podri parecer un invento bastante coman y corriente, pero necesita-
mos revisar esa opinién en cuanto nos preguntamos: “;Qué clase de con-
junto es R: de los comunes y corrientes o de los que se autodevoran?” El
lector encontraré que la respuesta es: “El conjunto R no es ni de los comu-
nes y corrientes ni de los que se autodevoran, porque cualquiera de las
dos soluciones desemboca en una paradoja.” Haga la prueba y vera.

Pero si R no es ni lo uno ni lo otro, squé cosa es? Es algo patologico,
dan ganas de contestar; pero como nadie se contenta con tales respuestas
evasivas, no faltaron quienes cavaron mas hondo en los cimientos de la
teoria de conjuntos. La pregunta crucial parecia ser: “;Qué es lo que fun-
ciona mal en nuestro concepto intuitivo de ‘conjunto’? ;Por qué no hacer
una teoria rigurosa de conjuntos que, ademas de corresponder fielmente
a nuestras intuiciones, quede a salvo de toda paradoja?” El problema,
aqui —al igual que en la teoria de los nimeros y en la geometria--, con-
siste en hacer que la intuicién se empareje perfectamente con los sistemas
formalizados, o axiomaticos, de razonamiento.

Una variante vistosa de la paradoja de Russell es la llamada “paradoja
de Grelling”, en la cual se utilizan adjetivos en vez de conjuntos. Divida-
mos los adjetivos que se usan en espafiol en dos categorias: la de los que se
describen a si mismos, como “esdrdjulo”, “hexasildbico™ y “chic”, y la de
los que no se describen a si mismos, como “potable”, “incompleto” y “bisi-
labico”. Ahora bien, si a los de la primera categoria los llamamos autold-
‘gicos (= “autodescriptivos”) y a los de la segunda heferologicos (= no
autodescriptivos™), ¢a qué categoria pertenece el adjetivo “heterologico”?
¢Nos arriesgaremos a decir que el adjetivo “heterologico” es heterolégico?
Piense un poco el lector.

El tinico culpable de estas paradojas parece ser el fenémeno de la
autorreferencia, que es como decir el Bucle Extrafio. Entonces, si lo
deseable es eliminar todas las paradojas, ¢por qué no procurar eliminar la
autorreferencia y todo cuanto pueda servirle de raiz? La empresa no es
tan simple como se creeria, porque puede ser dificil saber déonde, exacta-
mente, esta ocurriendo una autorreferencia. Puede estar diseminada en
todo un Bucle Extrafio de varios pasos, como en esta version “ampliada”
de la paradoja de Epiménides, que hace pensar en Manos dibujando:
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La afirmacién que sigue es falsa.
La afirmacién que antecede es verdadera.

Si las tomamos juntas, estas dos afirmaciones tienen el mismo efecto que
la paradoja original de Epiménides; pero st las tomamos por separado son
afirmaciones inocuas, y hasta potencialmente itiles. La “culpa” de este
Bucle Extrafio no se puede achacar a ninguna de las dos afirmaciones, si-
no exclusivamente a la manera como “apuntan” la una a la otra. Asi tam-
bién, cada uno de los tramos de Subiendo y bajando es absolutamente
legitimo; lo Gnico que crea una imposibilidad es la manera como se aco-
modan los distintos tramos entre si. Existiendo, pues, maneras indirectas
y maneras directas de producir autorreferencias, lo que hay que discurrir
es como eliminar unas y otras de una vez por todas —siempre y cuando
esté uno persuadido de que la autorreferencia es la raiz del mal.

Eliiminacion de Bucles Extrafos

Russell y Whitehead eran de esta altima opinién. Y asi, sus Principia
Mathematica son un descomunal esfuerzo por dejar limpias de Bucles
Extrafos la logica, la teoria de conjuntos y la teoria de los nimeros. La
idea de su sistema era basicamente ésta:

Un conjunto del “tipo” mas bajo no puede tener entre sus miembros
otros conjuntos, sino Gnicamente “objetos”. Un conjunto del tipo que si-
gue en la escala sblo puede abarcar conjuntos del tipo mas bajo, ademais
de objetos. En general, un conjunto de un tipo dado no puede abarcar si-
no conjuntos de tipo mas bajo, ademas de objetos. Cada conjunto perte-
nece a un tipo especifico. Fs claro que ningan conjunto puede contenerse
a si mismo, porque entonces tendria que pertenecer a un tipo mas alto
que su propio tipo. En este sistema todos los conjuntos son “‘comunes y
corrientes”, de tal manera que a nuestro ya conocido R — el conjunto de
todos los conjuntos comunes y corrientes— se le niega absolutamente la
calidad de conjunto, puesto que no pertenece a ningin tipo finito. Asi,
pues, segin todas las apariencias, esta teoria de los tipos, que también
podria llamarse “teoria de la abolicién de Bucles Extraiios”, logra bien su
propésito de limpiar de paradojas la casa pero inicamente a costa de
introducir una jerarquizacién a todas luces artificial, y de prohibir la for-
macion de ciertas clases de conjuntos —como el conjunte de todos los
conjuntos comunes y corrientes. Intuitivamente decimos que no es ésa la
manera como nosotros imaginamos los conjuntos.’

Con la teoria de los tipos quedd despachada la paradoja de Russell, pe-
ro fa paradoja de Epiménides y la paradoja de Grelling continuaron in-
tactas. Para gente cuyos intereses no rebasaban el campo de la teoria de
conjuntos, eso estaba perfecto; pero para gente interesada en eliminar de
manera general las paradojas se hacia necesaria alguna “‘jerarquizacion”
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andloga, capaz de impedir que se produjeran bucles hacia atras dentro
del lenguaje. En la base de esta jerarquia estaria un lenguaje objeto. To-
da referencia que aqui se hiciera tendria que dirigirse forzosamente a un
terreno especifico —no a aspectos del propio lenguaje objeto (por ejemplo
sus reglas gramaticales o determinadas oraciones). Para esos menesteres
habria un metalenguaje. Esta experiencia de dos niveles linglisticos es
bien conocida de todos los que aprenden lenguas extranjeras. En seguida
tendria que haber un metametalenguaje para hablar acerca del metalen-
guaje, y asi sucesivamente. Se exigiria que cada oracion perteneciera a un
nivel preciso de la jerarquia. Por lo tanto, de no hallarse un nivel en el
cual colocar una aseveracion determinada, esta aseveracion se declararia
carente de sentido y se relegaria al olvido.

Podemos intentar en este punto un analisis del bucle de dos pasos en
que quedd expresada poco antes la paradoja de Epiménides. La primera
oracién, en vista de que habla de la segunda, tiene que pertenecer a un
nivel mis alto que esa segunda. Por idénticas razones la segunda oracidn
tiene que pertenecer a un nivel mas alto que la primera. Como esto es im-
posible, las dos oraciones son “carentes de sentido”. Mds precisamente,
tales oraciones no pueden ni siquiera formularse en un sistema basado en
una jerarquia estricta de lenguajes. Esto pone una barrera a todas las ver-
siones de la paradoja de Epiménides y de la paradoja de Grelling. (¢A qué
nivel de lenguaje podria pertenecer “heteroldgico”?)

Ahora bien, en la teoria de los conjuntos, la cual se ocupa de abstrac-
ciones que no se estdn usando todo el tiempo, una estratificacién como la
teoria de los tipos, si bien un tanto rara, parece muy aceptable; pero
¢uando lo que estd en juego es el lenguaje, parte tan omnipresente de la
vida humana, semejante estratificacién parece absurda. Nadie se concibe
a si mismo saltando arriba y abajo por la jerarquia de los lenguajes cuan-
do habla acerca de las cosas que se van presentando. Una frase tan ino-
cente como ésta: “En mi libro critico ia teoria de los tipos” estaria doble-
mente prohibida en el sistema en cuestion. En primer lugar menciona el
presente “libro”, cosa que no puede mencionarse sino en un “metalibro”,
y en segundo lugar me menciona a m#, persona a quien de ninguna mane-
ra me es licito referirme. Este ejemplo nos muestra qué boba resulta la
teoria de los tipos cuando se la aplica a un contexto coloquial. El remedio
que receta contra las paradojas — proscripcién total de la autorreferencia
en cualquier forma que sea— es verdaderamente peor que la enferme-
dad, pues estigmatiza como carentes de sentido muchas construcciones
perfectamente buenas. Por cierto, la calificacién de “carente de sentido”
tedria que aplicarse a todo cuanto se discutiera en torno a la teoria de los
.tipos lingiiisticos (por ejemplo, a todo lo expuesto en este parrafo), pues
las cosas que se dijeran no tendrian acomodo en ninguno de los niveles
—ni en el lénguaje objeto, ni en el metalenguaje, ni en el metametalen-
guaje, etc. Asi, el hecho mismo de discurrir acerca de la teoria seria la
mas descarada de sus violaciones.
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Nadie podria defender esas teorias diciendo que estan hechas sélo para
estudiar lenguajes formales, y no el lenguaje informal ordinario. Ponga-
mos que asi sea. Pero entonces concluimos que tales teorias son exirema-
damente académicas y tienen muy poco que decir acerca de las paradojas,
salvo cuando éstas afloran en ciertos sistemas hechos especialmente y
sobre medida. Por otra parte, el afan de eliminar las paradojas a toda
costa, y més aun cuando ello entrafia la creacién de formalismos suma-
mente artificiales, obliga a conceder un papel desproporcionado a lo
coherente, a lo bien encarrilado, con menoscabo de lo extraiio, de lo ex-
céntrico, de eso, en fin, que hace que la vida y la matematica sean cosas
tan amenas. Es importante, por supuesto, procurar mantener la coheren-
cia, pero cuando este esfuerzo nos empuja a una teoria insignemente fea,
sabemos que algo anda mal.

A esta clase de debates en torno a los fundamentos de la matematica
obedecid, en los primeros decenios del presente siglo, el enorme interés
por codificar los métodos del razonamiento humano. Los matematicos y
los l6gicos habian comenzado a abrigar serias dudas en cuanto a la solidez
de los fundamentos en que se basaban incluso las teorias mas concretas,
por ejemplo el estudio de los nimeros enteros (teoria de los nimeros). Si
con tal facilidad podian brotar paradojas en la teorfa de conjuntos
—teoria cuyo concepto bisico, el de conjunto, es sin duda muy atractivo
desde el punto de vista de la intuicién —, ¢cémo esperar que no las hu-
biera en otras ramas de la matematica? Habia, analogamente, la preocu-
paciéon de que las paradojas de la légica, la de Epiménides por ejemplo,
resultaran ser inherentes a la matemitica, y sembraran por consiguiente
la duda en tode el terreno matemético, cosa especialmente inquietante
para aquellos —y no eran pocos— que vefan en la matemética una simple
rama de la logica (o, viceversa, en la légica una simple rama de la matemiti-
ca). Gran fuente de controversia fue justamente la pregunta de si la matema-
tica y la logica son cosas distintas, si existen aparte la una de la otra.

Este estudio de lo que es la matematica vino a conocerse con el nombre
de metamatemdtica —y algunas veces metalogica a causa de la men-
cionada trabazon de matematica y logica. El quehacer mis urgente de los
metamaternéticos fue determinar la verdadera naturaleza del razona-
miento matematico. ¢Cuales son los métodos o procedimientos legitimos,
y cuiles los ilegitimos? El razonamiento matematico se habia hecho
siempre en un “lenguaje natural” (en francés, en latin o en cualquier otro
idioma destinado a la comunicacién normal}, y por lo tanto habia habide
siempre muchas zonas de posible ambigiiedad. Las palabras tenian signi-
ficados distintos para los distintos hablantes, evocaban en ellos distintas
imagenes, etcétera. Parecia no ya razonable, sino urgente, establecer una
notacién inica y uniforme en que pudiera llevarse a cabo la labor mate-
matica y con cuyo auxilio cualquier par de matematicos pudiera resolver
disputas sobre la validez o invalidez de cualquier demostracién que al-

“guien sugiriera. Para esto hacia falta una codificacién completa de los
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modos universalmente aceptables de razonamiento humano, al menos en
la medida en que el razonamiento se aplica a la matematica.

Coherencia, completitud y Programa de Hilbert

Tal fue la meta de los Principia Mathematica, cuyos autores se propu-
sieron derivar toda la matematica de la logica, jy sin contradicciones, por
supuesto! La obra de Russell y Whitehead fue admirada en todas partes,
a pesar de que nadie estaba seguro 1) de si toda la matematica quedaba
realmente englobada en los métodos disefiados por ellos, y ni siquiera 2)
de si esos métodos eran coherentes consigo mismos. sEra absolutamente
claro que siguiendo los métodos de Russell y Whitehead ningiin matema-
tico del mundo podria llegar nunca a resultados contradictorios?

Esta pregunta torturé particularmente a David Hilbert, distinguido
matemitico (y metamatemitico) aleman, que formul6é ante la comuni-
dad mundial de los matematicos (y metamatemaiticos) el reto siguiente: "
demostrar rigurosamente —siguiendo quiza esos mismos métodos disefia-
dos por Russell y Whitehead - que el sistema definido en los Principia
Mathematica es no sdlo coherente (a salvo de contradicciones), sino tam-
bién completo (o sea, que toda proposicion vilida de teoria de los name-
ros puede desarrollarse en efecto dentro de la armazén trazada en los P.
M.). El reto era tremendo, aunque también criticable por ser un tanto
circular, pues ¢cdmo va uno a justificar sus métodos de razonamiento con
base en esos mismos métodos de razonamiento? Es como querer alzarnos
en el aire tirando del borde de nuestros propios zapatos. {Por lo visto, no
hay manera de zafarse de esos Bucles Extrafios. . .)

Hilbert, desde luego; era perfectamente consciente del dilema y por eso
expresd la esperanza de que pudiera encontrarse una demostracion de
coherencia o completitud basada tinicamente en modos “finitistas” de ra-
zonamiento. Se referia con esto a un conjunto pequefio de métodos de
razonamiento de general aceptacidn entre los matematicos. De esa mane-
ra imaginaba que los matematicos podrian auparse a si mismos tirando
del borde de sus propios zapatos: esperaba, en una palabra, que una
simple porcién de 13 tgtalidad de los métodos matematicos sirviera para
demostrar la solidez del todo. Este objetivo que Hilbert perseguia podra
parecer un tanto esotérico, pero ocupd la cabeza de muchos de los mayo-
res matematicos del mundo durante los treinta primeros afios del presente
siglo. . .

Entonces, en el afio 1931, publicé Godel su articulo, que de varias mane-
ras demolia por completo el programa de Hilbert. El trabajo de Gédel re-
velaba no s6lo que habia “agujeros” irreparables en el sistema axiomatico
propuesto por Russell y Whitehead, sino también, mas en lo general, que
absolutamente ningdn sistema axiomatico podia producir todas las ver-
dades relativas a la teoria de los niimeros, salvo que se tratara de un siste-
ma no coherente (!). Y, por altimo, Gdédel hacia ver que la esperanza de
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demostrar la coherencia de un sistema como el presentado en los P. M.
€ra una quimera: en caso de que pudiera hallarse esa demostracién usan-
do s6lo métodos contenidos en los P. M., entonces — vy es ésta una de las
consecuencias més perturbadoras del trabajo de Godel — los mismisimos
P. M. resultarian no ser coherentes.

La ironia altima de todo ello es que la demostracién del Teorema de
Incompletitud de Godel suponia implantar la paradoja de Epiménides en
el corazén mismo de los Principia Mathematica, obra que se tenia por un
bastién invulnerable a los ataques de los Bucles Extrafios. Es verdad que
el Bucle Extrafio de Godel no destruyé los- Principia Mathematica, pero
los hizo muchisimo menos interesantes para los matematicos, puesto que
demostrd que los objetivos perseguidos por Russell y Whitehead eran ilu-
sorios.

Babbage, computadoras, Inteligencia Artificial. . .

Cuando salié a la luz el articulo de Gédel, el mundo estaba casi a punto
de producir computadoras digitales electronicas. La idea de maquinas
calculadoras automiticas andaba en el aire desde hacia tiempo. En el
siglo XVII, Pascal y Leibniz disefiaron maquinas capaces de realizar cier-
tas operaciones fijas (suma y multiplicacién). Pero estas maquinas no
tenian memoria y, para decirlo en jerga actual, no eran programables.

El primer humano que concibié el inmenso potencial computador de la
maquinaria fue el londinense Charles Babbage (1792-1871). Babbage,
personaje que pudo casi haber salido de las paginas de los Pickwick Pa-
pers, fue famoso en vida por la vigorosa campafia que emprendié para
limpiar a Londres de “plagas callejeras”, los organillos sobre todo. Los or-
ganilleros, por sacar de quicio al pobre hombre, venian a darle serenatas
a toda hora del dia y de la noche, y entonces &l los expulsaba furiosamen-
te, corriendo tras ellos por la calle. Actualmente reconocemos en Babba-
ge a un hombre que se adelanté cien afios a sus tiempos: ademas de ser el
inventor de los principios basicos de las computadoras modernas, fue
también uno de los primeros que lucharon contra la contaminacion por el
ruido. _

Su invento inicial, la “Maquina de Diferencias”, podia generar tablas
matemiticas de muchos tipos mediante el “método de diferencias”. Pero
antes de construir ningiin modelo de “M. D.”, Babbage se obsesioné con
una idea mucho mas revolucionaria: su “Maiquina Analitica”. “El camino
que me ha llevado a ella —escribid con muy poca modestia— es pro-
bablemente el mas enmaraifado y complejo que jamaés ha ocupado la in-
teligencia humana.”t A diferencia de todas las miquinas disefiadas hasta
entonces, la “M. A.” iba a poseer al mismo tiempo un “almacén” (memo-

* Charles Babbage, Passages from the Life of « Philosopher, Londres, 1864 (reimpreso en 1968), pp.
145-146.
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ria) y un “moline” (unidad encargada de calcular y de hacer decisiones).
Estas unidades iban a estar hechas de mil y mil complicados cilindros
dentados, trabados entre si con engranajes dispuestos en formas
increiblemente complejas. Babbage tuvo una vision de nameros entrando
y saliendo en enjambres del molino bajo el control de un programa conte-
nido en tarjetas perforadas. La inspiracion de esta idea le vino del telar de
Jacquard, maquinaria controlada por tarjetas perforadas y capaz de tejer
disefios asombrosamente complicados. Una amiga de Babbage, la bri-
llante pero malograda condesa Ada Lovelace (hija de Lord Byron), dijeo
poéticamente una vez que “la Maquina Analitica teje diserios algebraicos
tal como el telar de Jacquard teje flores y hojas”. Por desgracia, su empleo
del tiempo presente puede inducir a error: nunca llegd a construirse una
sola “M. A.” y Babbage murié en la desilusion y la amargura.

Al igual que Babbage, Lady Lovelace era muy consciente de que con el
invento de la Maquina Analitica la humanidad le estaba guiiando el ojo
a la inteligencia mecanizada — particularmente si la Maquina era capaz
de “comerse su propia cola” {como describié Babbage el Bucle Extrano
que se da cuando una miquina tiene acceso a su propio programa alma-
cenado y lo altera}. En un trabajo de 1842° escribié que la “M. A"
“podria actuar sobre otras cosas aparte del numero”. Y si Babbage sofia-
ba con la creacién de partidas automaticas de “gato” y de ajedrez, ella
declaraba que la Maquina, con melodias y armonias codificadas en sus ci-
lindros rotantes, “podria componer piezas de musica refinadas y
cientificas, de cualquier grado de complejidad y de cualquier extensién”.
Pero casi de un mismo resuello anadia esta advertencia: “La Mdaquina
Analitica no tiene la menor pretensién de originar nada. Las cosas que
sabemaos cémo ordenarle hacer, ésas si las puede realizar todas.” Aunque
entendia bien las potencialidades de la computacién artificial, Lady Lo-
velace era escéptica en cuanto a la creacién artificial de inteligencia. Pero
¢acaso su aguda intuicién no podia permitirle sofiar en la vastedad del
campo que iba a abrirse con la domesticacion de la electricidad?

En nuestro siglo el ambiente estaba ya listo para las computadoras, ma-
quinas que dejan atrds los mas alocados suefios de Pascal, Leibniz, Bab-
bage y Lady Lovelace. Entre 1930 y 1950 se disefiaron y construyeron los
primeros “cerebros electronicos gigantes”, que catalizaron la convergen-
cia de tres zonas anteriormente inconexas: la teoria del razonamiento
axiomatico, el estudio de la computacidén mecénica y la psicologia de la
inteligencia.

Esos mismos afios vieron desarrollarse a saltos y brincos la teoria de las
computadoras, teoria intimamente ligada a la metamatematica. De
hecho, el Teorema de Giédel no tardé en tener en la teoria de la computa-

* Lady A. A. Lovelace, comentario sobre el articule de L. F. Menabrea. "Sketch uf.fiw Analytical
Engine Inveated by Charles Babbage " (Ginebra, 1842). reimpreso en P. y E. Morrison, Charles Bab-
bage and His Caloeulating Engines, Nueva York, 1961, pp. 248-249 y 284,
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¢ién un principio paralelo (descubierto por Alan Turing), que revela la
existencia de “agujeros” ineluctables hasta en la computadora mas poten-
te que pueda imaginarse. Cosa irénica: justamente en los dias en que se
estaban trazando estos limites en cierto modo sobrecogedores, se cons-
truian también computadoras de verdad, cuyas capacidades parecian
aumentar y aumentar mas alld de la capacidad de profecia de sus cons-
tructores. Babbage, el hombre que dijo una vez que gustosamente daria
todo el resto de su vida a cambio de regresar a la Tierra guinientos afnos
después y hacer, guiado por alguien, un recorrido cientifico de la nueva
era durante sélo tres dias, se habria quedado mudo de estupor apenas un
siglo después de su muerte —lo mismo por las maquinas nuevas que por
sus inesperadas limitaciones.

Hacia 1950-1955, la inteligencia mecanizada parecia estar ya a tiro de
piedra; lo malo era que por cada estorbo que se dejaba atras aparecia
siempre otro nuevo estorbo cerrando el paso a la creacion efectiva de una
auténtica maquina de pensar. ;Habia una razén profunda para esa ina-
cabable y misteriosa esquividad de la meta?

No hay quién sepa donde esta la raya divisoria entre la conducta no-
inteligente y la conducta inteligente; mas aun, el sdlo decir que existe una
tajante raya divisoria es probablemente una estupidez. Pero hay capaci-
dades que son, desde luego, caracteristicas de la inteligencia:

responder muy flexiblemente a las situaciom;s;

sacar provecho de circunstancias fortuitas;

hallar sentido en mensajes ambiguos o contradictorios;
reconocer la importancia relativa de los diferentes elementos de
una situacién;
encontrar semejanzas entre varias situaciones, pese a las diferen-
cias que puedan separarlas; :
descubrir diferencias entre varias situaciones, pese a las semejan-
zas que puedan vincularlas;

sintetizar nuevos conceptos sobre-la base de conceptos viejos que
se toman y se reacomodan de nuevas maneras;

salir con tdeas novedosas.

Aqui nos topamos con algo que suena a paradoja. Por su naturaleza mis-
ma, las computadoras son los animales mas inflexibles, los mas privados
de deseos, los mas seguidores de reglas. Pese a su gran rapidez, son el
epitome de la inconciencia. ;Como programar entonces la conducta inte-
ligente? Una de las tesis principales del presente libro es que no hay
contradiccién alguna, y uno de sus principales objetivos es lograr que el
lector se anime a encarar la contradiccién sin ningin miedo, a sabore-
arla, a darle vueltas, a desmenuzarla, a revolcarse en ella, para que al ter-
minar la lectura se vea duefio de nuevas ideas sobre el abismo al parecer
insalvable entre lo formal y lo informal, lo animado y lo inanimado, lo
flexible y lo inflexible.
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No es otra cosa lo que persiguen las investigaciones sobre Inteligencia
Artificial (IA). Y es un especticulo singular el que ofrecen esos investiga-
dores de IA que afanosamente toman largos conjuntos de reglas y los ar-
man en formalismos estrictos para decirles a las méquinas inflexibles de
qué modo ser flexibles. ‘

Pero squé clase de “reglas” podria llegar a abarcar todo eso que para
nosotros es la conducta inteligente? Desde luego, tiene que haber reglas
en toda clase de niveles distintos. Tiene que haber muchas reglas “llanas y
simples”. Tiene que haber “metarreglas” con que modificar las reglas
“llanas y simples”, y en seguida “metametarreglas” con que modificar las
metarreglas, y asi hasta nunca acabar. La flexibilidad de la inteligencia
es resultado del enorme namero de reglas distintas y de niveles distintos
de reglas que existen. La razoén de tantas reglas que operan en tantos ni-
veles distintos es que el ser humano se enfrenta en la vida a millones de si-
tuaciones de tipos completamente heterogéneos. En ciertas situaciones
existen respuestas estereotipadas para las cuales bastan las reglas “llanas y
simples”. Otras situaciones son mezcla de varias situaciones estereotipa-
das, y entonces hacen falta reglas para decidir cuil de las reglas “llanas y
simples” hay que aplicar. Otras situaciones no pueden clasificarse -y en-
tonces hacen falta reglas para inventar nuevas reglas. . . etcétera. En el
meollo de la inteligencia hay, sin duda alguna, Bucles Extrafios fundados
en reglas que, directa o indirectamente, se alteran a si mismas. La
complejidad de nuestro entendimiento parece a veces tan abrumadora
que el problema de entender la inteligencia se nos antoja insoluble; senti-
mos que es erréneo postular algin tipo de regla capaz de gobernar la con-
ducta del ser humano, aunque tomemos la palabra “regla” en et sentido
amplisimo (abarcadoy de muchos niveles) que antes le dimos.

...y Bach

En 1754, cuatro aiios después de la muerte de J. S. Bach, un teslogo de
Leipzig, Johann Michael Schmidt, escribi6 este notable parrafo en un tra-
tado sobre misica y sobre el alma:

Hace no muchos afios llegé de Francia la noticia de que alguien habia fabricado
una estatua que podia ejecutar varias piezas en la Fleuttraversiere. La estatua se
llevaba la flauta a los labios y luego la retiraba, movia los ojos, etcétera. Pero na-
die ha inventado todavia una imagen capaz de pensar, de desear, de componer
algo, o de hacer nada semejante. Quien desee convencerse de ello examine aten-
tamente la Gltima obra fugal del ya elogiado Bach, recién impresa en
calcografia, pero que quedd inconclusa por haberse interpuesto la ceguera del
autor, y observe el arte que en ella esta encerrado; o bien (y esto le va a parecer
seguramente mds portentose) examine el Coral que durante su ceguera dictd
Bach a una pluma ajena: Wenn wir in hichsten Nithen seyn. Estoy convencido
de que no tardari en necesitar su alma si quiere captar todas las bellezas en él
encerradas, y no digamos si desea tocarlo para su propio deleite, o expresar un
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juicio sobre el autor. Todo cuanto proponen los campeones del Materialismo
tiene que derrumbarse frente a este solo ejemplo.® '

Muy probablemente alude Johann Michael Schmidt al principal de los
“campeones del materialismo”, Julien Offroy de la Mettrie, filésofo resi-
dente en la corte de Federico el Grande, autor de L'Homme machine (*El
hombre maquina”) y Materialista Por Excelencia. Han pasado ahora mas
de 200 afios, y sigue trabada todavia la pugna entre los que estin con Sch-
midt y los que estdn con La Mettrie. EL presente libro se propone, entre
otras cosas, dar una perspectiva de esa pugna secular.

“Godel, Escher, Bach”

Mi libro estd estructurado de manera poco habitual: como un contrapun-
to de Didlogos y Capitulos. Me he decidido por esta estructura para poder
presentar dos veces los conceptos ‘nuevos; casi siempre cada concepto
nuevo se introduce metaféricamente en un Didlogo que expone una serie
de imagenes concretas y visuales, y luego, a lo largo del Capitulo que si-
gue, esas irnigenes sirven de trasfondo intuitivo para una presentacién
mas seria y abstracta del concepto en cuestion. En muchos de los Dialogos
doy la impresién, en el nivel superficial, de estar refiriéndome a tal o cual
idea, cuando en realidad hablo, en forma ligeramente disfrazada, de otra
distinta.

En un principio los personajes de mis Diilogos eran sélo Aquiles y la
Tortuga, los cuales me llegaron de Zendn de Elea a través de Lewis
Carroll: Zendn de Elea, inventor de paradojas, vivié en el siglo V antes de
nuestra era. Una de sus paradojas es una alegoria que tiene por protago-
nistas a Aquiles y la Tortuga. El primero de mis Diilogos, Invencicn a
tres voces, refiere cémo inventd Zenédn esa simpatica pareja. En 1895 Le-
wis Carroll reanimé a Aquiles y a la Tortuga para ilustrar su nueva y per-
sonal paradoja del infinito. La paradoja de Carroll, que merece ser
mucho mejor conocida de lo que es, desempefia un papel importante en
el presente libro. Intitulada por &l “Lo que dijo la Tortuga a Aquiles”, se
llama en mi libro fnvencidn a dos voces.

En cuanto comencé a escribir Dialogos los relacioné de alguna manera
con formas musicales. No recuerdo en qué momento ocurrid; lo que sé es
que un dia escribi “Fuga” como encabezado de uno de los primeros Dialo-
gos y que desde entonces se me quedd clavada la idea. Mas tarde decidi
hacer que cada Diilogo estuviera modelado, en una u otra forma, sobre
alguna de las composiciones de Bach. Esto no es tan disparatado. El pro-
pio Bach solia recordarles a sus discipulos que las diversas partes de sus
composiciones debian comportarse a manera de “personas conversando
unas con otras, como se hace en una compaiiia selecta”. Tal vez he toma-
do esa sugerencia un poco mas a la letra de lo que Bach mismo pensaba;

* David y Mendel, The Bach Reader. pp. 255-256.
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espero, sin embargo, que el resultado sea fiel a su significado. Fuente de
particular inspiracién han sido ciertos rasgos de las composiciones de
Bach que desde siempre me han impresionado y que de manera tan exce-
lente describen David y Mendel en The Bach Reader:

Su forma se basaba, en general, en las relaciones entre secciones distintas. Estas re-
laciones iban desde la identidad total de pasajes, por un lado, hasta la recurrencia
de determinado principio de elaboracién o la reaparicion de una simple alusién te-
mitiea, por otro. Las estructuras asi originadas suelen ser simétricas, pero de nin-
guna manera se trata de una regla indispensable. A veces las relaciones entre las di-
versas secciones crean un laberinto de hilos entreverados que sélo un analisis de-
tallado puede desenredar. Sin embargo, hay por lo general cierto nimero de rasgos
dominantes que proporcionan una orientacién adecuada a primera vista o a primer
oido, y, por mis que-en el curso del estudio podamos ir descubriendo interminables
sutilezas, jamas nos queda la menor incertidumbre en cuanto a la unidad que reiine
a todas las creaciones de Bach.’

He procurado urdir una Eterna Trenza de Oro con estos tres hilos: Godel,
Escher, Bach. Mi intencién inicial era escribir un ensayo en cuyo centro
iba a estar el Teorema de Godel. Me lo imaginé de las dimensiones de un
folleto. Pero mis ideas se expandieron como una esfera y no tardaron en
toparse con Bach y con Escher. Tardé algan uempo en comprender la ne-
cesidad de hacer explicita esta conexién en vez de dejarla funcionar sélo
como fuerza motivadora personal. Pero al final me di cuenta de que Go6-
del, Escher y Bach no eran, para mi, sino sombras proyectadas en distin-
tas direcciones por alguna esencia sélida central. Traté de reconstruir el
objeto central y lo que me resultd es este libro.

T 1bid., p. 40.
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Invension a Tres Voces

Aquiles (guerrero griego, el mds veloz de todos los mortales} y una
Tortuga estdn conversando al rayo del sol, en una pista polvorienta.
A lo lejos, donde acaba la pista, hay un asta de la cual pende una
bandera rectangular de gran tamario. La bandera es de color rojo
macize, salve un lugar en que le han recortado a la tela un agujerito
en forma de anillo a través del cual puede verse el cielo.

Aquiles: ;Qué es esa extrafia bandera, alli, al final de la pista? Me re-
cuerda en cierta forma un grabado de mi artista preferido, M. C.
Escher. -

Tortuga: Es la bandera de Zendn.

Aquiles: ¢No le parece a usted que el agujero que tiene es como los aguje-
ros de la banda de Mobius que una.vez dibujo Escher? Algo raro su-
cede en esa bandera, no cabe duda.

Tortuga: El anillo que le han recortado tiene la forma del numeral cero,
que es el predilecto de Zenédn.

Agquiles: {Pero el cero no se ha inventado todav1af Tendran que pasar
unos milenios para que lo invente un matemitico hindi. Con lo
cual, sefiora T, demuestro que esa bandera es imposible.

Tortuga: Su argumento es persuasivo, Aquiles, y me es forzoso aceptar
que esa bandera es imposible en efecto. Pero de todas maneras es bo-
nita, ¢no le parece?

Aquiles: Ah, eso desde luego: no hay duda de que es bonita.

Tortuga: ;Habra alguna relacién entre su belleza y su imposibilidad? No
es que yo sepa de estas cosas. Nunca he tenido ocasién de analizar la
Belleza. Es una Esencia con Mayuascula, y veo que jamis he tenido
tiempo para ocuparme de Esencias con Mayascula.

Aquiles: A propoésito de Esencias con Mayiscula, sefiora T, ¢nunca se ha
preguntado usted cudl es la Finalidad de la Vida?

Tortuga: Caramba, no.

Aquiles. ¢No se ha preguntado nunca por qué estamos aqui, ni quién nos
inventé?

Tortuga: Ah, eso es completamente distinto. Somos invento de Zenén
(como veremos muy pronto); y la razén de nuestra presencia aqui es
que vamos a jugar una carrera usted y yo.

Aquiles: ;Una carrera? jPero qué disparate! |Yo, el mas veloz de todos los
mortales, y usted, campeona de pachorra entre todos los pachorru-
dos! No le veo el menor chiste a una carrera asi.

Tortuga: Podria usted darme un poco de ventaja.

Agqules: Un mucho, diria yo.
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Figura 10. Banda de Mabius, de M. €. Escher fgrabado en madera impreso en cuntro
Panchas, 1961).

Tortuga: No me opongo.

Aquiles: Pero tarde o temprano la alcanzaré a usted, y lo mis seguro os
que temprano.

Tortuga: 5ilas cosas suceden de acuerdo con la paradoja de Zendn, no
va a ser asi. Zenodn espera utilizar nuestra competencia para de-
mostrar que el movimiento es imposible, sme entiende usted? Segan
Zenon, es solo en la mente donde parece posible ¢l movimiento, A
decir verdad, E1 Movimiento Es Inherentemente Impaosible. El lo de-
muestra con bastante clegancia.

Agueles: Ya, ya, ahora lo recucrdo: ¢l famoso koan zen sobre el maestro
zen, Tiene usted razon, os cosa muy simple.

Tortuge: ¢Koan zen? ;Macstro zen? jDe qué estd usted hablando?

Aquiles: Va asi: dos monjes disputaban acerca de una bandera. Uno
decia: “La bandera se esta moviendo™. El otro decia: “El aire se esta
moviendo™, Acertd a pasar por alli el sexto patriarca, Zendn. y les di-
Jo: "Ni el aire. ni la bandera: lo que se mueve es la mente™.

Tortuga: Me temo que esté usted algo confundido, Aquiles. Zenon no es
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maestro zen ni cosa que se le parezca. Es un filésofo griego, nacido
en la ciudad de Elea (que queda a medio camino entre los puntos Ay
B). Dentro de unos siglos, este Zenén se hara célebre por sus parado-
Jjas acerca del movimiento. En una de esas paradojas, justamente, va
a tener papel central esta competencia de velocidad entre usted y yo.

Aquiles: Pero entonces estoy hecho un lio. Recuerdo clarisimamente
cémo solfa yo recitar y recitar los nombres de los seis patriarcas zen,
siempre decia: “El sexto patriarca es Zendn, el sexto patriarca es
Zenén. . .”

(Sepla de repente una brisa suave y tibia.)

jAh! |Mire, sefiora Tortuga! jMire cémo ondea la bandera! Me encan-
ta ver esas olitas que van rizando la tela tan suave. {Y el anillo que le
recortaron esti ondeando también!

Tortuga: No sea usted tonto. La bandera es imposible, por lo tanto no
puede estar moviéndose. El aire es el que se mueve.

(En este momento acierta a pasar Zenon.)

Zendn: jHolal Muy buenas tardest ;Qué pasa? ;Qué hay de nuevo?

Aquiles: Que la bandera se estd moviendo.

Tortuga: Que el aire se estd moviendo.

Zenon: jAmigos, Amigos Mios! ;Suspendan ustedes su disputa! No dejen

.correr més vitriolo! jAbandonen su discordia! Yo me comprometo a
resolverles su problema en un momentito. {Vaya pleito! {Y en un dia
tan despejadol

Agquiles: Este fulano seguramente se esta haciendo el loco.

Tortuga: No se apresure, Aquiles. Oigamos lo que quiere decirnos. Oh,
Desconocido Sefior, ¢querria usted hacernos participes de sus pensa-
mientos en torno a este problema?

Zendn: Con todo gusto. Ni el aire ni la bandera: nmguno de los dos se es-
ta moviendo. Mais ain, no hay cosa alguna que se mueva. Y la razén
de ello es que he descubierto un gran Teorema que dice: “El Movi-
miento es Inherentemente Imposible”. Teorema del cual se sigue
otro teorema mis grande ain, el Teorema de Zendn: “El Movimien-
to Inexiste”. ,

Aquiles: ;*Teorema de Zendn? Digame, sefior, ses usted de casualidad
el filosofo Zendn de Elear

Zenon: 5i, Aquiles. El mismo.

Aquiles: (rascdndose la cabeza, muy perplejo). ;Y eso? ;Como habra
averiguado mi nombre?

Agquiles: jEstarian ustedes dispuestos a prestarme oidos mientras les
explico por qué mi Teorema es verdadero? Esta misma tarde, des-
pués de salir del punto A, he tomado el camino de Elea sin mas pro-
pésito que encontrar a alguien que quisiera concederme un poco de
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atencioén y escuchar mi bien afilado argumento. Pero todo el mundo
anda corriendo de aqui para alld, y nadie me ha hecho caso. No
tienen ustedes idea del desaliento que le entra a uno cuando se topa
con negativa tras negativa. Pero perddn, no quiero abrumarlos con
problemas mios. Una sola cosa les pido. ;Accederfan ustedes a
complacer a este filésofo viejo y tonto durante unos cuantos momen-
tos —unos cuantos, de veras— escuchando sus excéntricas teorias?

Aquiles: |Pero clarg, no faltaba mas! Iluminemos usted, tenga ia bon-
dad. Y me consta que estoy hablando, no sélo por mf, sino también
por mi compafiera, la sefiora Tortuga, que hace apenas unos mo-
mentos se expresaba de usted con gran veneracién y mencionaba es-
pecialmente sus parado]as

Zenoén: Gracias. Pues veran ustedes: mi Maestro el quinto patriarca, me
enseiié que la realidad es una, inmutable e inalterable, y que toda
pluralidad, todo cambio y todo movimiento son meras ilusiones de
los sentidos. Algunos se han refdo de esas ideas; pero yo les demostra-
ré a ustedes lo absurdo de sus burlas. Mi argumento es sencillisimo,
Voy a ilustrarlo con dos personajes que son Invento mio: Aquiles
{guerrero griego, el mas veloz de todos los mortales) y una Tortuga.
en mi cuento, un transetinte que se topa con ellos los persuade a ju-
gar, en una pista polvorienta, una carrera cuya meta es una bandera
distante que ondea al soplo de la brisa. Vamos a suponer que a la
Tortuga, por ser un corredor mucho mas lento, se le da una ventaja
de, digamos, diez varas. Comienza entonces la carrera. De unas
cuantas zancadas ha llegado Aquiles al punto de donde partié la tor-
tuga.

Agquailes: (Jal

Zendn: Y ahora la ventaja que la tortuga le lleva a Aquiles es s6lo de una
vara. Llegar a ese punto es, para Aquiles, cuestién de un instante.

Aquiles: {Jo jo!

Zendn: Durante ese instante, sin embargo, la Tortuga ha conseguido
avanzar otro poquito. En un relimpago, Aquiles cubre también esta
distancia.

Aquiles: [Je je je!

Zenon: Sélo que en ese relampago brevisimo la Tortuga ha logrado ade-
lantar un poquitin mas, de manera que Aquiles continiia a la zaga.
Como ustedes pueden ver, para que Aquiles alcance a la Tortuga va
a ser preciso que este juego de alcinzame-si-puedes” se juegue un ni-
mero INFINITO de veces, lo cual equivale a decir que Aquiles no
podri alcanzar NUNCA a la Tortuga.

Tortuga gigijigit

Aquiles: Hmm. . . hmm. . . hmm. . . hmm. . . hmm Este argu-
mentito me suena mal. Pero por més vueltas que le doy, no hallo
dénde estd lo malo.

Zenon: yNo es excelente como quebradero de cabeza? Es mi paradoja
predilecta.
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Tortuga: Perdéneme usted, Zenén, pero creo que su cuento no esti

ilustrando el principio que debiera. Porque, mire: usted acaba de
exponernos eso que dentro de unos siglos va a llamarse “la paradoja
de Aquiles” de Zenoén, la cual demuestra (jejem!) que Aquiles no al-
canza nunca a la Tortuga; pero la demostracién de que El Movi-
miento Es Inherentemente Imposible (y, por consiguiente, de que El
Movimiento Inexiste) estd en otra de sus paradojas, la “paradoja de
la dicotomia”, ¢no es asi?

Zenon: |Pero qué cabeza la mial tiene usted toda la razén, por supuesto.

Es la que explica como, para llegar de A a B, hay que recorrer pri-
mero la mitad del trayecto, y para cubrir la distancia restante tam-
bién hay que recorrer primero la mitad, y asi mas y mas veces. Pero,
como ustedes ven, estas dos paradojas estin hechas en realidad
de una sola materia. Hablando con franqueza, yo no he tenido sino
una sola Gran Idea, y simplemente la exploto de distintas maneras.

Aqutles: Estoy segurisimo de que esos argumentos contienen una falla.

No consigo ver donde, pero no pueden estar bien.

Zendn: ;Duda usted de la validez de mi paradoja? ¢Por qué no la so-

metemos a una prueba? i Ve usted esa bandera roja alli, donde aca-
ba la pista?

Aquiles: ;La imposible, basada en un grabado de Escher?
Zenén: Esa misma. jQué le parece si usted y la sefiora Tortuga la toman

como meta de una carrera? Estara usted de acuerdo en darle a la se-

fiora T una justa ventaja de. . . mmm. . . no sé. . .

Tortuga: ;Qué tal diez varas?

Zenon: Me parece perfecto: diez varas.

Agutiles: Cuando usted guste.
'Zendn: jEstupendo! [Qué emocion! [La prueba empirica de un Teorema

mio que estad rlgurosamente demostrado! Sefiora Tortuga, ;quiere

usted ocupar su posicidén a diez varas de donde estamos?

(La tortuga avanza diez varas en direccion de la bandera)

Tortuga y Aquiles: |Listos!
Zenon: jEn sus marcas! jPreparense! [Yal
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CAPITULO |

El acertijo MU

Sistemas formales

UNA DE LAS NOCIONES CENTRALES de este libro es la de sistema formal.
El tipo de sistema formal que utilizo fue creado por el légico norteameri-
cano Emil Post durante la década de los veinte, y es denominado a menu-
do “sistema de produccién de Post”. Este capitulo expone un sistema for-
mal; espero que, ademdis, el lector sienta el deseo de ampliar aunque sea
minimamente esta nocién: asf, a fin de provocar su curiosidad, he plante-
ado un modesto acertijo.

“¢+Puede usted producir MU?”, es el desafio. Para comenzar, se deberi
disponer de una cadena (se trata de una cadena de letras).!

Para interrumpir el suspenso, digamos que esa cadena sera MI. Serén
establecidas determinadas reglas, cuya aplicacién permitird transformar
una cadena en otra distinta. Si alguna de tales reglas es utilizable en cier-
to momento, y se desea aplicarla, no hay inconveniente en hacerlo, pero
no habri nada que indique cuil regla es la adecuada en caso de que sean
varias las utilizables. Es necesario optar, y en ello consiste la practica del
juego a través del cual todo sistema formal puede llegar a asemejarse a un
arte. El requisito principal, obviamente, es que no se debe proceder al
margen de las reglas. “Requisito de Formalidad”, podemos llamar a esta
limitacion, que probablemente no deba ser subrayada en el transcurso de
este capitulo; sin embargo, y por extrafic que parezca, predigo que cuan-
do juegue con algunos sistemas formales de los capitulos siguientes, el lec-
tor descubrird que estd violando repetidas veces el Requisito de Formali-
dad, excepto si ha trabajado anteriormente con sistema formales.

Lo primero por decir a propésito de nuestro sistema formal — el siste-
ma MIU— es que emplea sélo tres letras del alfabeto: M, |, U. Esto signi-
fica que las cadenas del sistema MIU estarian formadas exclusivamente
por esas tres letras. Las que siguen son algunas de las cadenas del sistema:

! Para referirnos a las cadenas, emplearemos las siguientes convenciones: si aparecen en la misma
tipografia que el resto del texto, serdn sefialadas mediante comillas simples ¢ dobles. La puntuacién
que corresponda a la frase, y no a la cadena de que se hable, estard ubicada fuera de las comillas, co-
mo es logico. Por ejemplo, la primera letra de esta oracién es “P”, mientras que la primera letra de
‘esta oracién’ es 'c’. 5in embargo, cuando la cadena aparezca en otra tipografia, no se usarn co-
millas, a menos que sea imprescindible por razones de claridad. Por gjemplo, la primera letra de
otraes 0.
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MU~

UM

MUUMUU
uliuMivuiMuiuMIuu

Pese a que todas las precedentes son cadenas legitimas, aiin no est4n “en po-
der” del jugador. En realidad, la tnica que éste posee hasta ahora es MI. $6-
lo mediante la aplicacién de las reglas, que a continuacién enuncio, podra
ampliar el lector su coleccién privada. He aqui la primera regla:

REGLA I Si se tiene una cadena cuya ltima letra sea |, se le puede agre-
gar una U al final.

Dicho sea de paso, por si no se lo ha advertido, al decir “cadena” se da por
sentado que las letras estin situadas en un orden establecido. Por ejemplo,
MI e IM son dos cadenas diferentes. Una cadena de simbolos no es precisa-
mente un “saco” de simbolos, donde el orden interno seria indiferente.

He aqui la segunda regla:

REGLA II: Supongamos que se tenga Mx. En tal caso, puede agregarse
Mxx a la coleccién.

Unos pocos ejemplos ilustrarin esto.

Dado MIU, se puede obtener MIUIU,
Dado MUM, se puede obtener MUMUM.
Dado MU, se puede obtener MUU.

En consecuencia, la letra ‘x’ simplemente representa cualquier cadena,
pero una vez que se ha decidido cual es la cadena representada, es preciso
ajustarse a tal decisién (hasta que se vuelva a aplicar la regla: entonces se-
ra posible decidir otra cosa). Observemos el tercero de los ejemplos ante-
riores, que muestra'como, una vez que se tiene MU, se puede incorporar
otra cadena a la coleccién, jpero primero es necesario obtener MU!
Quisiera hacer un dltime comentario acerca de la letra ‘x’: el modo en
que &sta integra el sistema formal no es el mismo que caracteriza a ‘M’, ‘I’
y ‘U’. Nos resulta ttil contar con alguna manera de referirnos en general,
simbélicamente, a las cadenas del sistema, y ésa es la funcién de ‘x":
representar cadenas arbitrarias. Si alguien suma a su “coleccién” una ca-
dena que contenga una ‘x’, estd cometiendo un error, porque las cadenas
del sistema MIU nunca pueden incluir ‘x’,
Ahora, la tercera regla:
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REGLA III: Si en una de las cadenas de la coleccién aparece la secuencia
lll, puede elaborarse una nueva cadena sustituyendo HI por U.

Ejemplos:

Dado UMIIIMU, se puede elaborar UMUMU.

Dado MIlIl, se puede elaborar MIU (también MUI).

Dadeo |IMIl, la aplicacién de esta regla no permite ninguna transforma-
cién (las tres |1l deben ser consecutivas).

Dado MIll, se elabora MU.

Bajo ninguna circunstancia ha de pensarse en emplear la regla en sentido
inverso, como en el ejemplo siguiente:

Dado MU, obtener MIll. <€ Erréneo.

Las reglas son unidireccionales.
He aqui la Gltima:

REGLA 1v: Si aparece UU en el interior de una de las cadenas, estd
permitida su eliminacién.

Dado UUU, se obtiene U.
Dado MUUUIII, se obtiene MUIIL.

Eso es todo; a continuacién, hay que tratar de obtener MU. No hay que
preocuparse st no se lo consigue: lo principal es hacer un pequefio inten-
to, a fin de tomarle el gusto a este acertijo. Diviértase el lector. -

-ngs, axiomas, n " 1s

La solucién del acertijo MU aparece en otra parte de este libro. Lo im-
portante ahora no es leer la solucién, sino investigarla. Si el lector ya hizo
algunos intentos para producir MU, tendri elaborada su coleccién perso-
nal de cadenas. Estas, generadas mediante el empleo de las reglas, se lla-
man teoremas. El sentido del término “teorema” es, aqui, por completo
diferente al que es comin en el &mbito de la matematica, la cual llama de
ese modo a las afirmaciones formuladas en lenguaje corriente cuya vera-
cidad ha sido probada por medio de una demostracién rigurosa; por
ejemplo, el Teorema de Zenén sobre la “inexistencia” del movimiento, o
el Teorema de Euclides acerca de la infinitud de los nimeros primos. En
los sistemnas formales, en cambio, no hay necesidad de considerar los te-
oremas como afirmaciones: son, simplemente, cadenas de simbolos y, por
otra parte, en lugar de ser demostrados, sblo son producidos, como si los
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elaborara una méaquina con arreglo a determinadas reglas tipogrificas.
Con el objeto de subrayar esta importante distincién en los significados de
la palabra “teorema”, adoptaré en mas la siguiente convencién: cuando
“teoremna’ aparezca con mayiiscula inicial, se tratara de la acepcién ordi-
naria: un teorema es una afirmacién formulada en lenguaje corriente cu-
ya veracidad alguien probé a través de cierto tipo de demostracién logi-
ca. Cuando aparezca en mindsculas, "“teorema” estara empleado en su
sentido técnico: una cadena producible dentro de algan sistema formal.
Bajo estas condiciones, el acertijo MU plantea si MU es un teorema del
sistema MIU.

Al empezar, proporcioné gratuitamente un teorema af lector, MI. Este
teorema “‘gratuito” es un axioma; se repite ahora el caso de que el signifi-
cado técnico difiere por completo del significado habitual. Un sistema
formal puede tener cero, uno, varios o inclusive infinitos axiomas; en el
curso de este libro aparecerin ejemplos de todas estas variantes.

Todo sistema formal cuenta con reglas de derivacién de simbolos, tales
como las cuatro reglas del sistema MIU. Estas reglas son denominadas
reglas de produccion, o bien reglas de inferencia; utilizaré en adelante
ambas expresiones.

Por iiltimo, el concepto que quiero comentar en este desarrollo es el de
dertvacién. Lo que sigue es una derivacién del teorema MUIIU:

(1) Ml axioma

(2) Ml de (1), aplicando la regla II
(3) Milll de (2), aplicando la regla II
(4) MIIIhU de (8), aplicando la regla I
(5) MUIU de (4), aplicando la regla 111
(6) MUIUUIU de (5), aplicando la regla 1I
(7) MUIIU - de (6), aplicando la regla IV

Una derivacién de un teorema es una demostracién, explicita y punto por
punto, del modo en que es producido el mismo de acuerdo a las reglas del
sisterna formal. El concepto de derivacion estd acuiiado siguiendo el mo-
delo del de prueba, pero una derivacién es pariente lejana de una
prueba, en realidad. Si alguien dice que probd MUNU, sonaria raro, pero
no sonaria tan raro si se dice que se ha dertvado MUIIU.

Interior y exterior del sistema

Muchas personas abordan el acertijo MU dedicindose a derivar, de una
manera enteramente azarosa, gran cantidad de teoremas, sdlo por ver
qué sucede. Muy pronto, esas personas comienzan a advertir ciertas pro-
piedades en los teoremas que han elaborado: es aqui donde la inteligencia
humana introduce la descripcién. Por ejemplo, probablemente no era
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obvio para el lector que todos los teoremas iban a comenzar con M hasta
que no hizo unos pocos intentos. Y luego, ya descubierto el modelo, el lec-
tor habrd podido comprenderlo a través del anilisis de las reglas, cuyo
atributo es obligar a que cada nuevo teorema reciba su primera letra de
un teorema precedente; en iltimo caso, por consiguiente, todas las letras
iniciales de los teoremas pueden ser obtenidas a partir de la primera letra
del axioma MI: y esto constituye una demostracién de que todos los teore-
mas del sistema MIU deben comenzar con M.

Ha ocurrido aqui algo muy significativo: lo anterior muestra una dife-
rencia entre seres humanos y miquinas. Es perfectamente posible —y
muy facil, en realidad — programar una computadora para que genere
teorema tras teorema del sistema MIU; y podriamos incluir en la progra-
macién la orden de que sélo se detenga al generar U. El lector ya sabe que
una computadora asi programada no se detendria nunca. Y ello no lo
asombra, pero ¢qué ocurre si le pide a un amigo que trate de generar U?
Le parecerd natural que, pasado un rato, el amigo se lamente de no po-
der evitar la inicial M, y de estar persiguiendo, en consecuencia, un obje-
tivo imposible. Aun cuando se trate de una persona no muy aguda, no
dejard de formular algunas observaciones a propdsito de lo que esta ha-
ciendo, y tales observaciones le permitirin comprender con claridad el
problema: en el programa de computacién que hemos descrito la
comprensidn estari ausente,

Seré muy explicito acerca de lo que quiero decir cuando sefialo que lo
anterior ilustra una diferencia entre seres humanos y maquinas. Quiero
significar que es posible programar una miquina para que realice una ta-
rea rutinaria, de un modo tal que la miquina jamas advierta ni siquiera
los hechos mis obvios vinculados con lo que esta haciendo; en cambio,
apercibirse de determinados hechos vinculados con lo que se esta hacien-
do es algo inherente a la conciencia humana. Pero el lector ya sabfa muy
bien esto. Si alguien oprime el “1” de una miquina sumadora, y luego re-
pite la operacion, y la sigue repitiendo sin cesar durante horas y horas, la
miquina no aprenderi jamis a anticiparse al operador sumando un
nuevo “1” por sf misma, a pesar de que cualquier persona asimilaria muy
ripidamente el comportamiento repetitivo. O bien, para agregar un
ejemplo simple, un automévil jamas captara la idea de que es necesario
no chocar con otros automoéviles o con obstaculos cuando circule; por
mucho o muy bien que haya sido conducido, tampoco llegara a aprender
ni siquiera los trayectos mas habituales de su propletarlo

La diferencia, entonces, reside en que a la miquina le es posible actuar
sin advertirlo, cosa imposible para el ser humano. Hago notar que no es-
toy diciendo que todas las miquinas son necesariamente incapaces de
efectuar observaciones refinadas: sélo algunas maquinas lo son. Tampoco
estoy afirmando que toda persona, siempre, efectia ese tipo de observa-
ciones; en realidad, la gente actita a menudo sin ejercitar la observacion.
Sin embargo, puede conseguirse que las maquinas sean absolutamente no
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observadoras, cosa que no es posible con los seres humanos. La mayoria
de las maquinas construidas hasta ahora, por cierto, estan bastante cerca
de la inobservancia total. Es probable que ello motive la opinién generali-
zada de que la inobservancia es ¢l rasgo caracteristico de las maquinas.
Por ejemplo, si alguien dice que cierta tarea es “mecanica” no quiere
expresar que no puede ser realizada por una persona, sino que Gnicamen-
te una méiquina podria efectuarla una y otra vez sin quejarse, o sin
aburrirse.

Brincos fuera del sistema

Uno de los atributos inherentes a la inteligencia es la capacidad de alejar-
se mediante un brinco de lo que estd haciendo, con el objeto de exami-
narlo; en todos los casos esto es buscar, y 2 menudo con éxito, modelos.
Ahora bien, dije que la inteligencia puede brincar fuera de su labor, pero
eso no quiere significar que asi ocurra siempre; sin embargo, muchas ve-
ces basta una leve incitacién para conseguirlo. Por ejemplo, una persona
que estd leyendo un libro puede quedarse dormida; en lugar de seguir la
lectura hasta terminarla, actGa del mismo modo que cuando se deja el
libro a un lado y se apaga la luz. Se ha desplazado “fuera del sistema”, y
sin embargo ello nos parece lo més natural del mundo. O si no, suponga-
mos que una persona A esta viendo televisibn cuando una persona B
entra en la habitacién y muestra evidente desagrado. La persona A puede
creer que comprende el problema, e intentar solucionarlo mediante.el
abandono del sistema en curso (ese programa de televisién); en conse-
cuencia, acciona el botén selector en busca de un programa mejor. Pero
la persona B puede tener un concepto mis radical acerca de qué es
“abandonar el sistema”: es decir, japagar la television! Hay casos, por
cierto, donde finicamente contados individuos tienen la lucidez de perci-
bir un sistema que esta gobernando la existencia de muchas personas, un
sistema que nunca antes habia sido identificado como sistema; a partir de
ese momento, esos individuos suelen dedicar su vida a la empresa de con-
vencer al resto de que realmente el sistema esti alli, |y que es preciso
abandonarlo!

¢Hasta qué punto las computadoras han sido ensefiadas a brincar fuera
del sistema? Citaré un ejemplo que sorprendié a algunos testigos. En un
torneo de ajedrez por computadoras que tuvo lugar no hace mucho, en
Canadi, un programa —el mas endeble de todos los que competian—
present6 la caracteristica inusual de abandonar antes que el juego termi-
nase. No practicaba un buen ajedrez, pero tuvo al menos la rescatable
cualidad de advertir las situaciones sin salida, y retirarse de inmediato,
sin aguardar que el programa rival desarrollase el aburrido ritual del ja-
que mate. A pesar de que perdid todas sus partidas, mostré un estilo;
muchos de los expertos locales en ajedrez quedaron impresionados. En re-
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sumen, si se define “el sistema” como “efectuar movidas en un juego de
ajedrez”, resulta claro que este programa conté con una refinada y an-
teprogramada capacidad para abandonar el sistema. Por otra parte, si se
entiende que “el sistema” es “todo lo que ha sido programado para que la
computadora haga”, no hay duda de que la computadora no contbé con
aquella capacidad.

Cuando se estudian sistemas formales, es importante distinguir entre lo
que se hace dentro del sistema, por un lado, y por otro las enunciaciones
u observaciones que se formulan acerca del sistema. Supongo que el lec-
tor habra abordado el acertijo MU, lo mismo que la mayorfa de la gente,
manteniéndose al principio en el interior del sistema, pero que luego, po-
co a poco, se ha ido impacientando cada vez mis hasta el punto de salir
del sistema, sin pensarlo mucho, tratando de evaluar los resultados obte-
nidos, y preguntindose por qué no habia podido producir MU. Quizi
descubrié una razén para explicar por qué no obtuvo MU: esto es pensar
acerca del sistema. Quiza produjo MU en algin punto del desarrollo que
elabord: esto es actuar dentro del sisterna.

Ahora bien, mi interés no es presentar ambas modalidades como si
fuesen absolutamente incompatibles; tengo la seguridad de que todo ser
humano, en alguna medida, es capaz de actuar dentro de un sistema vy,
simultineamente, de pensar acerca de lo que esta haciendo. En la esfera
de los asuntos humanos, por cierto, a menudo es casi imposible separar
las cosas de forma que pertenezcan nitidamente al “interior del sistema” o
al “exterior del sistema”; serfa simplista pensar de tal manera, teniendo
en cuenta que la vida estd compuesta por demasiados engranajes, entrela-
zamientos y sistemas muchas veces incoherentes. Sin embargo, en oca-
siones es atil formular muy claramente ideas simples, a fin de poder
emplearlas como modelos en la comprension de ideas mis complejas. Por
eso es que estoy hablando ahora de sistemas formales; pero ya es hora de.
volver a discutir el sistema MIU.

LaviaM, lavial, laviaU

El acertijo MU fue enunciado de modo tal que alentase un cierto grado de
bisqueda dentro del sistema MIU, a través de la derivacién de teoremas.
Pero no se afirmé que necesariamente habia que mantenerse dentro del
sistema para obtener resultados. En consecuencia, se alentd también cier-
ta oscilacién entre las dos modalidades de trabajo. Una forma de diferen-
ciar estas Gltimas serfa contar con dos hojas de papel: una, reflejaria lo
que hacemos en ejercicio de “nuestra habilidad mecéanica”, por lo que sé-
lo escribiriamos en eila letras M, |, y U; la otra reflejaria “nuestra capaci-
dad de pensar”, y volcariamos en ella todo [o que nuestra inteligencia su-
giera: formulaciéon de reflexiones, esbozo de ideas, utilizacion de abre-
viaturas taquigraficas (como la letra ‘x’), sintetizacion de varios pasos en
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uno solo, modificacion de las reglas del sisterna para ver qué surge, y todo
lo que se nos pueda ocurrir al respecto. Es posible percatarse de que los
nimeros 3 y 2 juegan un papel importante, ya que la acumulacion triple
de fes, y la doble de Ues, se elimina, y que la regla II permite duplicar la
extensi6én (fuera de la M). Por lo tanto, la segunda hoja podra contener
alguna conjetura a propésito de ello. Mis adelante haremos alguna refe-
rencia a aquellas dos modalidades de abordamiento de los sistemas for-
males, a las que denominaremos Via mecdnica (via M) y Via inteligente
(via I). Para completar nuestras vias de modo que tengamos una por cada
letra del sistema MIU, incluiremos una tercera: la No via (via U), que
consiste en la via Zen de aproximacion a las cosas. Volveremos sobre esto
algunos capitulos mas adelante. '

Procedimientos de decisién

Se puede observar que este acertijo comprende reglas caracterizadas por
dos tendencias opuestas: reglas ampliadoras y reglas reductoras. Hay dos
reglas (I y IT) que permiten aumentar la extension de las cadenas (aunque
sélo mediante formulas muy rigidas y precisas, por supuesto); y hay otras
dos que permiten reducirlas un tanto (también a través de requisitos
rigidos). Parece haber una variedad inacabable de instancias en las cuales
pueden ser aplicados estos diferentes géneros de reglas, y como conse-
cuencia se puede esperar que, de una manera u otra, se termine produ-
ciendo MU. Ello puede tradutirse en una ampliacién gigantesca de la ca-
dena, para luego extraerle elemento tras elemento hasta que no queden
sine dos simbolos; o bien, menos satisfactoriamente, puede implicar suce-
sivos estadios de ampliacién y reduccién alternados, seguidos por otros si-
milares, y asi en mas. Pero no existe garantia alguna acerca de lo que
puede ocurrir. Ciertamente, ya hemos observado que U no puede ser pro-
ducida de ninguna forma, y no podri ser de otro modo, aunque el lector
se dedique a ampliar y a reducir hasta el dia del juicio final.

No obstante, el caso de U y el caso de MU parecen ser enteramente dis-
tintos. Un rasgo muy obvio de U es la que obliga a reconocer la imposibi-
lidad de producirla: no la precede una M (teniendo en cuenta que todos
los teoremas deben comenzar con M). Es de gran utilidad apelar a este
método tan simple para detectar no teoremas. Ahora bien, ¢quién dice
que esta verificacion permitira detectar todos los no teoremas? Hay incon-
tables cadenas que comienzan con M, pero no son producibles; quiza MU
sea una de ellas. Esto significaria que la “prueba de la primera letra” es
de utilidad limitada: sirve inicamente para descubrir un cierto nimero
de no teoremas, pero otros se le escapan. Queda la posibilidad, sin em-
bargo, de que una verificacion algo mas elaborada distinga perfectamen-
te las cadenas que pueden ser producidas por aplicacion de las reglas, de
las que no llenan esta condicién. Tenemos que enfrentar aquf el siguiente
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interrogante: “;Qué entendemos por verificacion?” A lo mejor no se per-
cibe cual es el fundamento de tal pregunta, o su importancia, en el pre-
sente contexto. Para aclarar esto, daré el ejemplo de una “verificacién”
que, de alguna manera, viola el espiritu de esa palabra.

Imaginemos un genio que tiene todo el tiempo del mundo, y disfruta
dedicandolo a producir teoremas del sistema MIU, de un modo més bien
metédico. La que sigue, por ejemplo, es una de las direcciones que po-
siblemente elegiria el genio:

Paso 1: Emplear todas las reglas aplicables al axioma MI. Esto produ-
cirfa dos nuevos teoremas: MIU, MII.
Paso 2: Emplear todas las reglas aplicables a los teoremas obtenidos en
;}‘ paso 1. Esto produciria tres nuevos teoremas: MU, MIUIU,
mi.
Paso 3: Emplear todas las reglas aplicables a los teoremas obtenidos en
el paso 2. Esto produciria cinco nuevos teoremas: MIIIU,

MITUTIU, MIUIUTUIU, MU, MU

Tarde o temprano, este método produce todos los teoremas, porque las
reglas son empleadas en todos los 6rdenes concebibles (véase la figura 11).
Todas las alternancias ampliacién-reduccién que mencionamos antes van
d surgir aqui, sin ninguna duda. Empero, no esti claro cuinto habra que

MtUZO/\®\
MUIgjj /Q/EEIIII
3 MIUIU®lUIU Muuﬁj I\I'IIIILI/'%#“?Qj Q:w@\hﬂ
- P NI/ [\ AN

.MU

Figura 11. Un “drbol” sistemdticamente construido de todos los teoremas del sistema

MIU. El nivel N contendrd aquellos teoremas cuya derivacidn contiene N pasos. Los ni-
meros rodeados por circulos qué regla fue empleada. ;Este drbol incluird a MU?
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esperar para que aparezca una cadena determinada, ya que el orden de
los teoremas responde a la brevedad de su derivacién. No se trata de
un orden muy conveniente, si se est4 interesado en una cadena en particu-
lar (MU, por ejemplo), de la que ni siquiera se sabe si cuenta con alguna
derivacién, y mucho menos entonces qué extensién puede tener ésta.

Ahora, formularemos la “verificacién de teoremidad” propuesta:

Es necesario esperar hasta que la cadena en cuestion se produzca; si asi
ocurre, se sabe que es un teorema. Y si asi no ocurre nunca, se sabra
que no es un teorema.

Esto suena ridiculo, porque presupone que no tenemos inconveniente en
esperar pacientemente la respuesta durante un lapso infinito, lo cual
nos conduce al punto de partida: qué es una “verificacién”. Es de impor-
tancia primordial contar con la garantia de que obtendremos nuestra res-
puesta dentro de un lapso finito. Si existe una prueba de la teoremidad,
una verificacién que se complete dentro de un lapso finito, su nombre es
procedimiento de decisién, correspondiente al sistema formal de que se
trate. :
Cuando se cuenta con un procedimiento de decisién, se tiene con él
una caracterizaciéon muy concreta de la naturaleza de todos los teoremas
del sistema. A primera vista, puede parecer que las reglas y axiomas del
sistema formal proveen una caracterizacién de los teoremas del sistema,
que no es menos completa que la aportada por el procedimientc de deci-
sion. La palabra engafiosa aqui es “caracterizacién”. Sin duda, las reglas
de inferencia y los axiomas del sistema MIU caracterizan, tdcitamente, a
las cadenas que son teoremas. Més ldcitamente aun, caracterizan a las ca-
denas que no son teoremas. Pero una caracterizacién ticita no basta para
satisfacer todas las finalidades, ni mucho menos. 5i alguien sostiene que
dispone de una caracterizacién de todos los teoremas, pero que necesita
un plazo infinitamente largo para deducir si una cadena en particular es
un teorema, nos inclinariamos a decir, probablemente, que algo falta en
esa caracterizacion: no es lo bastante concreta todavia. El descubrimiento
de que existe un procedimiento de decisién, entonces, constituye un
avance de gran importancia. El significado de este descubrimiento consis-
te en la posibilidad de realizar una prueba que verifique la teoremidad de
una cadena; aun en el caso de que la prueba sea complicada, la finaliza-
cion queda garantizada. Como principio, la verificacién es simple, meca-
nica, finita y plena de certidumbre, pues reside en la sola comprobacién
de que la primera letra de una cadena sea M. [Un procedimiento de deci-
sién es la “prueba del papel tornasol” de la teoremidad!

Ademas, los sisternas formales requieren que el conjunto de axtomas es-
té caracterizado por un procedimiento de decision, que actiie como
prueba del papel tornasol de la axiomidad. Asf se asegura que, al menos
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al comienzo, se puede ingresar sin problemas al campo de trabajo. Esta es
la diferencia que separa al conjunto de los axiomas del conjunto de los te-
oremas: el primero siempre estd dotado de un procedimiento de decision,
que en el segundo puede faltar.

Estoy seguro de que ¢l lector, cuando afrontd por vez primera el siste-
ma MIU, se encontré precisamente con estos problemas. El Gnico axioma
era conocido, y las reglas de inferencia eran simples, de modo que los teo-
remas quedaban ticitamente caracterizados; empero, no estaba claro
qué consecuencias surgian de tal caracterizacién. Especificamente, no es-
taba claro en absoluto si MU es un teorema o no lo es.
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Frigura 12, Castillo en el cielo, de M. C. Escher (xilografia, 1528}
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Invencion a dos voces

0
Lo que dijo la Tortuga a Aquiles

por Lewis Carroll2

Aquiles habia alcanzado a la Tortuga, y se senté comodamente sobre elia.

“¢Asi que llegb al final de la pista?”, dijo la Tortuga, “Ja pesar de que
consiste en una serie infinita de distancias? Creia que algn sabihondo
habia probado que eso no podia ser.”

“PUEDE ser”, dijo Aquiles, “{HA sido! Solvitur ambulando. Entenderz
que las distancias han ido DISMINUYENDO en forma constante, y en-
tonces. . .” _

“¢Y si hubieran ido AUMENTANDO en forma constante?”, interrums-
pi6 la Tortuga. “¢Qué pasaria?”

“Pasaria que yo no estarfa aqui”, respondié Aquiles en tono recatado,
"y usted habria dado varias vueltas al mundo, entretanto.”

“Usted me APLASTA —con sus elogios, quiero decir— ”, dijo la Tor-
tuga, “pues hay mucho peso en USTED, jsin NINGUNA dudal Bueno,
¢querria saber ahora de una pista que casi toda la gente cree poder re-
correr en dos o tres pasos, pero que EN REALIDAD esta formada por un
namero infinito de distancias, cada una de ellas mis larga que la anterior?”

“{Por cierto que sil”, dijo el guerrero griego, sacando de su casco (pocos
griegos usaban BOLSILLOS en aquella época} un enorme cuaderno y un
lapiz. “jAdelante! Y hable lentamente, por favor. ;LA TAQUIGRAFIA
no ha sido inventada todavia!”

“iEse precioso Primer Postulado de Euclides!”, susurrd la Tortuga co-
mo en suefios. “¢Admira usted a Euclides?”

“/Con pasién! Por lo menos, lo que uno PUEDE admirar un tratado
que sera escrito algunos siglos mas adelante.”

“Bien, tomemos ahora una pequeiia parte de la demostracién del Pri-
mer Postulado: sélo DOS pasos, y la conclusion que se extrae de ellos.
Anote con cuidado en su cuaderno. Para referirnos adecuadamente a esos
pasos y a la conclusién, los lamaremos A, B y Z:

A. Las cosas que son iguales a una tercera son iguales entre si.
B. Los dos lados de este Triangulo son iguales a un tercero.
Z. Los dos lados de este Triangulo son iguales entre si.

2 Lewis Casroll, "What the Tortoise Said to Achilles”, Mind, n.e., 4 (1895), pp. 278-80.
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Los lectores de Euclides admitiran, creo, que Z es la consecuencia logi-
ca de A y B; entonces, ¢si uno acepta que A y B son verdaderos, DEBE
aceptar que Z es verdadero?”

“{Sin duda algunal El alumno mis torpe de una escuela secundana
—en cuanto se inventen las escuelas secundarias, dentro de unos dos mil
afos — estara de acuerdo.”

“Y si alghin lector NO acepta la veracidad de A y B, supongo que de to-
dos modos puede aceptar que la SECUENCIA es VALIDA.”

“Estoy seguro de que tal lector debe existir. Y podria pensar: ‘acepto la
veracidad de la Proposicion Hipotética segin la cual, si A y B son verda-
deros, Z debe ser verdadero; pero NO acepto la veracidad de A y B.” Tal
lector haria bien en olvidarse de Euclides y dedicarse al futbol.”

“¢No podria haber asimismo un lector que dijera: ‘acepto la veracidad
de A y B, pero NO la Proposicién Hipotética'?”

“Es claro que s{. También este lector deberia dedicarse al futbol.”

“¢Y NINGUNOQ de ambos lectores”, prosiguié la Tortuga, “siente
todavia necesidad légica alguna de aceptar la veracidad de Z?”

“Asi es”, asintié6 Aquiles.

“Bien, ahora quiero que ME considere un lector del SEGUNDO tipo, y
me fuerce légicamente a aceptar la veracidad de Z.”

“Una tortuga jugando al futbol. . .”, empez6 Aquiles.

*. . .una anormalidad, por supuesto”, lo interrumpié inmediatamente
la Tortuga. “Nada de digresiones. Primero obtengamos Z, y luego pase-
mos,al futbol.”

“¢Debo forzarlo a aceptar Z?”, dijo pensativamente Aquiles. “Y en este
momento estd dispuesta a aceptar que A y B son verdaderos, pero NO
que la Hipotética lo sea, . ."”

“Llamémosla C”, dijo la Tortuga.

*. . .entonces, usted no acepta que:

C. Si Ay B son verdaderos, Z debe ser verdadero.”

“Eso es”, dijo la Tortuga.

“Por lo tanto. tengo que pedirle que acepte C.”

“Asf lo haré”, dqo la Tortuga “tan pronto como lo haya anotado en su
cuaderno. ¢Qué mis ha escnto en &7

“S6lo unos pocos apuntes”, dijo Aquiles, agitando nerviosamente las
hojas, “unos pocos apuntes sobre. . . sobre las batallas en que me he dis-
tinguido.”

“iTodas las paginas en blanco, por lo que veo!”, observo jovialmente la
Tortuga. “jVamos a necesitar TODAS!” (Aquiles se estremeci6.) “Ahora,
escriba lo que le dicto:

A. Las cosas que son iguales a una tercera son iguales entre si.
B. Los dos lados de este Triangulo son iguales a un tercero.
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C. Si A y B son verdaderos, Z debe ser verdadero.
Z. Los dos lados de este Triangulo son iguales entre si.”

“St acepta A, B y C, DEBE aceptar Z: esto tendria que ser llamado D, y
aparecer en lugar de Z, INMEDIATAMENTE a continuacién de los
otros tres”, dijo Aquiles

“¢Y por que?

“Porque se sigue LOGICAMENTE SiAyB y C son verdaderos, Z DE-
BE ser verdadero. No discutira ESO, me imagino.”

“Si Ay B y C son verdaderos, Z DEBE ser verdadero”, repitié pensativa-
mente la Tortuga. “Se trata de OTRA Hipotética, ¢verdad? Y si yo no con-
siguiera percibir su veracidad, spodria aceptar A y B y C, pero negar Z¢”

“Podria”, admitid el candoroso héroe, “pero tal obtusidad seria feno-
menal, sin duda. De todos modos, es un acontecimiento POSIBLE, por lo
que debo pedirle que admita UNA Hipotética mas.”

“Perfectamente, lo haré con mucho gusto en cuanto lo anote. Lo lla-
maremos, pues,

D. Si Ay B y Cson verdaderos, Z debe ser verdadero.

¢Ya lo escribié en su cuaderno?”

“I1S1”, exclamé gozosamente Aquiles, al tiempe que guardaba el lapiz
en su estuche, “iY por fin llegamos al extremo de nuestra pista ideall
Puesto que acepta Ay By Cy D, POR SUPUESTO acepta Z.”

“¢Yo?”, dijo inocentemente la Tortuga. “Aclaremos esto: Acepto Ay B
y C y D, pero suponga que TODAVIA me niego a aceptar Z.”

“Entonces la Logica deberfa oprimirle el gaznate, y OBLIGARLA a
hacerlo”, replicé Aquiles con voz victoriosa. “La Logica le dirfa: ‘Puede
advertirlo sin ayuda, [puesto que ha aceptado A y B y Cy D, DEBE acep-
tar ZI' Ya ve que no tiene alternativa.”

“Cualquier cosa que la LOGICA se digne decirme merece ser ANO-
TADO?”, dijo la Tortuga, “asi que escribalo en su cuaderno, por favor.
Lo llamaremos :

E. Si Ay By Cy D son verdaderos, Z debe ser verdadero.

Hasta que yo no haya aceptado ESTO, no tengo por qué aceptar Z: es
un requisito completamente NECESARIO, ¢se da cuenta?”

“Me doy cuenta”, dijo Aquiles, con algo de melancolia.

En este momento, el narrador fue reclamado por apremiantes proble-
mas bancarios que lo obligaron a abandonar a la dichosa pareja durante
varios meses. Cuando los velvid a encontrar, Aquiles continuaba sentado
sobre la sufrida Tortuga, y escribia en su cuaderno, el cual daba la
impresion de estar casi lleno. La Tortuga estaba diciendo: “¢Ha anotado
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el Gltimo paso? Salvo que haya perdido la cuenta, es el nimero mil uno.
Faltan algunos millones todavia. Y le pido un favor personal, ¢tendria a
bien considerar qué cantidad de conocimientos aportard nuestro dialogo
a los Logicos del Siglo Diecinueve. . .? ;Tendria a bien admitir un juego
de palabras que mi prima, la Falsa Tortuga, inventara por entonces con
el fin de atribuirle un nuevo epiteto? Sera algo asi como ‘el héroe de los
pies ligeros, rapidamente atortugado por la sabiduria’.”

“Como quiera”, respondid el fatigado guerrero, hundido ya en la deses-
peranza y sepultando el rostro entre sus manos, “con tal que me permita
contestarle con un juego de palabras jamas compuesto por la Falsa Tortu-
ga: ‘jAqui-les presento una tortuga que asesina con calmal™
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CAPITULO |i

Significado y forma en
matematlca

LA INVENCION 4 DOS VOCES INSPIRO mis dos personajes. Del mismo mo-
do que Lewis Carroll se permitié libertades con la Tortuga y el Aquiles de
Zenon, yo me las tomé con la Tortuga y el Aquiles de Lewis Carroll. En el
dialogo de éste, los mismos acontecimientos se van sucediendo una y otra
vez, sblo que en cada oportunidad se sitian en un nivel mas alto que el
anterior; esto es de una asombrosa analogia con el Canon en Perpetuo As-
censo de Bach. El dialogo carrolliano, pese a su agudeza, deja en pie un
profundo problema filosofico: ¢Las palabras y los pensamientos estdn re-
gidos, o no, por reglas formales? Tal es el problema que se plantea este
libro.

En este capitulo, y en el siguiente, examinaremos zlgunos otros siste-
mas formales. Esto nos abrird una perspectiva mucho mas amplia a pro-
posito del concepto de sistema formal. Al finalizar estos dos capitulos, el
lector tendri una nocidén muy completa de las posibilidades con que
cuentan los sistemas formales, y por qué interesan a los matematicos y a
los logicos.

El sistema pq

El sistema formal de este capitulo es el que llamaremos sistema pg. No es
de gran interés para los matemaiticos o los logicos, porque en realidad se
trata simplemente de una invencién mia. Su importancia reside, exclusi-
vamente, en el hecho de que ilustra de manera muy satisfactoria muchas
de las ideas basicas de este libro. El sistema pq cuenta con tres simbolos:

P 9 -

Es decir, las letras p y q, y el guién.

El sistema pq tiene una cantidad infinita de axiomas. Como no pode-
mos enunciarlos todos, nos hace falta contar con una descripcién de lo
que son. En verdad, necesitamos algo mas que una descripcién de los
axiomas: necesitamos un medio que nos indique si determinada cadena es
o no un axioma. Una simple descripcién de los axiomas puede brindar
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una caracterizacién completa, pero al mismo tiempo endeble, de los mis-
mos, tal como vimos que ocurria con el método de caracterizacién de teo-
remas en el sistema MIU. Queremos evitar la situaciébn de estarse esfor-
zando durante un lapso prelongado, quiza infinito, nada mas que para
descubrir si cierta cadena es un axioma o no. En consecuencia, vamos a
definir los axiomas de manera tal que se disponga de un procedimiento
de decision evidente, capaz de determinar la axiomidad de las cadenas
formadas por los simbolos P, qQ y guién.

DEFINICION: xP-Qx- es un axioma, siempre que x esté compuesto sélo por
guiones.

Advierto que ‘x’ debe representar la misma cadena de guiones las dos
oportunidades en que aparece. Por ejemplo, --p-Qq---- es un axioma. La
expresién ‘xP-gx-’ no es un axioma, por supuesto (porque ‘x’ no pertene-
ce al sistema pq), sino m4s bien una matriz que moldea todos los axiomas;
se la lama esquema de axioma.

El sistema pq tiene solamente una regla de produccién:

REGLA: Supongamos que x, ¥, y z representan cadenas especificas forma-
das exclusivamente por guiones. Y supongamos que se sabe que xPyQz
es un teorema. Luego, xPy-Qz- es un teorema.

Por ejemplo: x vale ==, y vale ‘==, y z vale *~’. La regla nos indica que
Si =-p---g- resulta ser un teorema, entonces
==p~---q--, también lo seri.

Tal como es caracteristico de las reglas de prdduccién, el enunciado es-

tablece una vinculacién entre la teoremidad de ambas cadenas, pero no

afirma la teoremidad de ninguna de las dos por si mismas.

Un ejercicio surnamente itil para el lector consistird en tratar de des-
cubrir un procedimiento de decisién para aplicar a los teoremas del siste-
ma pq. No es tarea dificil, si se la intenta durante un rato.

El procedimiento de decision

Doy por sentadoe que el lector ya hizo el ensayo. En primer lugar, y aunque
parezca demasiado obvio, quisiera puntualizar que todos los teoremas del
sistema pq tienen tres grupos separados de guiones, y que los elementos de
separacidn son (nicamente una P, y una g, ubicadas en ese orden. {Esto se
puede fundar en un razonamiento “heredado”: se trata del mismo medio
utilizado para probar que todos los teoremas del sistema MIU tenian que
empezar con M.) Lo anterior significa que, considerando solamente su for-
ma, podemos excluir cadenas como la siguiente: ==p=-p=-p=-q------=- .
Ahora bien, destacar la frase “considerando solamente su forma”
puede parecer una simpleza, pues /qué otra cosa hay en una cadena ade-
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mis de su forma?, jqué otra cosa cuenta con una funcién para determi-
‘nar sus propiedades? Ninguna, sin duda. Empero, serd necesario retener
estas consideraciones cuando sigamos hablando de los sistemas formales,
pues la nocién de “forma” comenzari a hacerse mas complicada y abs-
tracta, y nos sera preciso reflexionar con mayor detenimiento en el signifi-
cado del-término “forma”. Como quiera que sea, llamaremos cadena
bien formada a toda cadena que empiece con un grupo de guiones, tenga
luego una p, seguida por un segundo grupo de guiones, luego una q, y
por Gltimo otro grupo de guiones.

Volvamos al procedimiento de decisién. El criterio de teoremidad con-
sistira en que la suma de los dos primeros grupos de guiones deber coin-
cidir con la extensién del tercer grupo. Por ejemplo, --p--(--= es un teo-
rema, porque 2 més 2 es igual a 4, en tanto que --p~~Q= no lo s, porque 2
mas 2 no es igual a 1. Observando el esquema del axioma se percibe la ra-
zdn por la cual éste es el criterio adecuado: es evidente que el esquema
admite exclusivamente axiomas que satisfagan el criterio de adicion. Asi-
mismo, corresponde recordar la regla de produccién: si la primera cade-
na satisface el criterio de adicién, también lo hara la segunda e, inversa-
mente, si la primera no satisface dicho criterio, tampoco lo hara la segun-
da. La regla convierte al criterio de adicién en una propiedad hereditaria
de los teoremas: todo teorema determina la presencia de la propiedad en
sus descendientes. Esto muestra por qué es correcto el criterio de adicion.

Por otra parte, existe una circunstancia que también nos permitiria de-
cir con seguridad que el sistema pq cuenta con un procedimiento de deci-
sién, aun sin haber descubierto todavia el criterio de adicién. Se trata de
que el sistema pq no sufre la complicacién de reglas de ampliacion y re-
duccion creando tensiones opuestas: tiene nada més que reglas de
ampliacién. Un sistema formal que nos indique c6mo elaborar teoremas
mas prolongados a partir de otros mis breves, pero nunca lo inverso, es
seguro que incluye un procedimiento de decisién aplicable a sus teoremas.

Supongamos que se nos pone delante una cadena cualquiera. Lo pri-
mero por hacer serd verificar si es 0 no un axioma (estoy dando por su-
puesto que existe un procedimiento de decision para la axiomidad, pues
de otro modo no habria salida). Si es un axioma, es por definicién un te-
orema, y no hace falta verificarlo. Pero supongamos que no es un
axioma. Entonces, para ser un teorema, debe provenir de una cadena
mas breve, a través de la aplicacién de alguna de las reglas. Repasando
una a una las diversas reglas, es posible establecer con precisién no sélo
las reglas que pueden haber producido la cadena, sino también, y en for-
ma exacta, cudles cadenas més breves estin en condiciones de ser sus an-
tecesoras dentro del “arbol genealdgice”. De este modo, el problema se
“reduce” a la determinacién de si alguna de las nuevas cadenas mas cor-
tas es un teorema. Cada una de estas Gltimas puede, a su vez, ser someti-
da a la misma verificacién. Lo peor que puede ocurrir es una prolifera-
cién de cadenas por verificar, cada vez en mayor niimero y mds breves.
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Si se continfia en este retorno milimétrico, se lograra llegar muy cerca
de la fuente de todos los teoremas: el esquema de axioma. Se puede avan-
zar indefinidamente hacia cadenas mas breves; en consecuencia, o se des-
cubre por dltimo que una de las cadenas cortas aparecidas es un axioma,
o se llega a un atolladero, donde ninguna de esas cadenas es un axioma, y
ninguna de ellas puede ser reducida una vez méas en el marco de alguna
de las reglas, o de algln otro expediente de retorno. Esto indica que, en
realidad, los sistemas formales dotados exclusivamente de reglas de
ampliacion no despiertan un gran interés; es el juego reciproco de reglas
de ampliacién y de reduccién lo que otorga un atractivo especial a tales
sisternas.

Abajo arriba vs. arriba abajo

El método anterior puede ser denominado un procedimiento de decisién
arriba abajo, que contrasta con un procedimiento abajo arriba, del cual
hablaré a continuacion. Tiene cierto parecide con el método de genera-
cién de teoremas del sistema MIU seguido por el genio paciente, pero
incluye un esquema de axioma que le agrega complejidad. Imaginemos
un “saco”, al que iremos arrojando los teoremas a medida que los produz-
camos. Procederemos asi:

la. Arrojaremos el axioma posible mas simple (-p-G--) dentro del saco.
1b. Aplicaremos la regla de inferencia al elemento anterior, y coloca-
remos el resultado dentro del saco.

2a. Arrojamos dentro del saco el axioma ubicado en segundo orden
de simplicidad. '
2b. Aplicamos la regla a todos los elementos metidos en el saco, al
~ que arrojamos también los resultados.

3a. Arrojamos dentro del saco el axioma ubicado en tercer orden de
simplicidad. :

3b. Aplicamos la regla a todos los elementos metidos en el saco, al
que arrojamos también los resultados, etc., etc.

Un instante de reflexién nos permitira percatarnos de que, de esta mane-
ra, no podremos menos que producir todos los teoremas del sistema pq.
Por otra parte, andando el tiempo el saco se llenara con teoremas cada
vez mas extensos, lo cual es también una consecuencia de la falta de
reglas de reduccién. Si se tiene una cadena en particular, como --p---q-----
cuya teoremidad quiere verificarse, basta con proceder de acuerdo a los
pasos enumerados, examinando atentamente todas las cadenas que apa-
rezcan. Si surge la que nos interesa, jalbricias!, es un teorema. Si en deter-
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minado momento, el elemento que debe ir al saco es mas extenso que la
cadena en cuestion, debemos desentendernos: no es un teorema.

Este procedimiento de decision es sefialado como de abajo arriba por-
que se mueve desde lo basico, es decir, los axiomas, mientras que el pro-
cedimiento anterior es de arriba abajo porque se desplaza en sentido in-
verso, hacia lo bisico.

Los isomorfismos conducen a la significacion

Nos dirigiremos ahora hacia el tema central de este capitulo, y por cierto
del libro entero. Posiblemente ya se le haya ocurrido al lector que los teo-
remas pq son semejantes a sumas. La cadena *-p-------" es un teorema
porque 2 mis 3 es igual a 5. Se podria pensar inclusive que el teorema
~*p===Q~===* es un enuncrado, escrito mediante una notacidon arbitraria,
cuyo significado es que 2 mas 3 son 5. ¢Es ésta una manera razonable de
analizar las cosas? En realidad, debo decir que elegi deliberadamente ‘p’
para hacer presente ‘mas’,* ‘Q’ para hacer presente ‘igual’. . .** Enton-
ces, Jla cadena ==p---g--*-= en verdad significa “2 mas 3 igual a 5”?

¢Qué nos podra hacer percibir esto? Mi respuesta seria que hemos ad-
vertido un ésomorfismo entre los teoremas pq y las sumas. En la Introduc-
cién, la palabra “isomorfismo” fue definida como una transformacién
destinada a conservar la informacién. Ahora podemos ingresar algo mas
profundamente en este concepto, y examinarlo desde otra perspectiva.
La palabra “isomorfismo” es utilizada cuando dos estructuras complejas
pueden ser proyectadas una sobre otra, de tal modo que cada parte de
una de ellas tiene su parte correspondiente en la otra: “correspondiente”
significa que ambas partes cumplen papeles similares en sus respectivas
estruciuras. Este empleo proviene de una nocién mais precisa, pertene-
ciente a la matemaitica.

Un matemaitico se regocija cuando logra descubrir un isomorfismo
entre dos estructuras previamente conocidas. Se trata a menudo de una
“iluminacién”, y se convierte en fuente de asombro. La percepcion de un
isomorfismo entre dos estructuras ya conocidas es un avance significativo
del conocimiento, y sostengo que tales percepciones son lo que genera sig-
nificaciones en la mente humana. Una cosa mds acerca de la percepcion
de isomorfismos: dado que estos ltimos se presentan bajo muy diversas
figuras y dimensiones, por decir asi, no siempre es facil estar seguro de
haber descubterto un isomorfismo. En consecuencia, “isomorfismo” es
una palabra caracterizada por toda la ambigiiedad habitual de las pa-
labras, lo cual es una carencia, pero también una ventaja.

* 'Plus’, en el texto original. [T.]
** ‘Equals’, en el texto original. [T.]
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En el presente caso, disponemos de un excelente prototipo del concepto
de isomorfismo. Por una parte, hay un “nivel inferior” en nuestro isomor-
fismo, esto es, una proyeccioén entre las partes de las dos estructuras:

p €3 mas
q €> igual a
- &= uno
-- &= dos
--- & tres

etc.

Esta correspondencia entre palabra y simbolo tiene un nombre: interpre-
tacion. Co

Por otra parte, en un nivel més alto, se sitiia la correspondencia entre
proposiciones verdaderas y teoremas. Pero debe tenerse muy en cuenta
que esta correspondencia de nivel superior puede no ser advertida si no se
establece previamente una interpretacidon de los simbolos. Serfa mis pre-
ciso, pues, hablar de correspondencia entre proposiciones verdaderas y
teoremas interpretados. De todas maneras, hemos puesto de manifiesto
una correspondencia entre dos érdenes, tal como es caracteristico en todo
isomorfismo. '

Cuando uno se encuentra con un sistema formal del que no se conoce
nada, con la esperanza de descubrir en él alguna significacién recondita,
el problema es cémo asignar interpretaciones significativas a sus
simbolos: en otros términos, cémo hacerlo de modo tal que surja una
correspondencia de nivel superior entre proposiciones verdaderas y teore-
mas. Es posible que se lancen muchos puiietazos de ciego antes de hallar
un conjunto satisfactorio de palabras que se relacionen con los simbolos.
Es algo muy similar a los intentos por abrir una brecha en un cédigo, o
descifrar inscripciones en un idioma desconocide, como en el caso del Li-
neal B de Creta: la Gnica forma de proceder es por la via del ensayo y el
error, bajo la guia de conjeturas fundadas. Cuando se hace una eleccion
adecuada —una eleccidn “significativa” —, las cosas empiezan sibita-
mente a ordenarse, y la tarea avanza con gran rapidez; muy pronto, todo
se ubica en su lugar. La excitacién que acompaiia a una experiencia de
esta clase ha sido bien reflejada por John Chadwick en The Decipherment
of Linear B.

Pero no es frecuente, ni mucho menos, encontrarse en situacién de .
“decodificar” un sisterna formal aparecido en las excavaciones de una an-
tigua civilizacién. Los matematicos (y, desde hace poco tiempo, los lin-
glistas, los filosofos y algunos otros especialistas) son los Gnicos que utili-
zan sistemas formales, e invariablemente se ajustan a una interpretacién,
asociada a los sistemas formales que emplean y difunden. Su propésito es
establecer un sistema formal cuyos teoremas reflejen, isomoérficamente,
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algan segmento de la realidad. La eleccién de los simbolos, por ende, re-
conoce una fuerte motivacion en estos casos, como se lo ve en la adopcién
de reglas tipogrificas de produccién. Tal fue mi actitud cuando ideé el
sistema pq. Est3 a la vista por qué elegi determinados simbolos: no es ca-
sual que los teoremas del sistema pq sean isomérficos con respecto a las
sumas, puesto gue opté deliberadamente por una forma que las reflejase
tipogrificamente.

Interpretaciones significativas y no significativas

El lector puede optar por intepretaciones distintas a Ia mfa. No necesita
conseguir que cada teorema resulte verdadero, pero no habria motivo pa-
ra elaborar una interpretacién donde, digamos, todos los teoremas resul-
ten falsos; menor fundamento, aun, tendria una interpretacién bajo la
cual no haya correlacién alguna, ni positiva ni negativa, entre teoremi-
dad y veracidad. En consecuencia, cabe distinguir entre dos tipos diferen-
tes de interpretaciéon. En primer lugar, podemos encontrarnos con una
interpretacién no significativa, bajo la cual no se advierte la menor aso-
ciacion isomérfica entre los teoremas del sistema y 1a realidad. Tales in-
terpretaciones abundan: cualquier eleccién hecha enteramente al azar
corresponderi a este tipo. Por ejemplo, tomemos la siguiente:

p <= caballo
q <= fehiz

- &= manzana

Tenemos asi una nueva interpretacién para ~p-g--: “manzana caballo
manzana feliz manzana manzana”; una expresién poética que quizi inte-
rese a los caballos, y que hasta podria inclinarlos en favor de este modo de
interpretar las cadenas pq. Lamentablemente, esta interpretacién tiene
muy escasa “‘significacion”; bajo la interpretacion, los teoremas no dan la
impresion de ser mas verdaderos, o mis aceptables, qiie los no teoremas.
Un caballo puede gustar de “feliz feliz feliz manzana caballo” (correspon-
diente a QQ4-p) casi tanto como de un teorema interpretado.

Llamaremos significativa a la segunda clase de interpretacién. Bajo és-
ta, los teoremas y las verdades se corresponden: es decir, existe isomorfis-
mo entre los teoremas y determinada porcion de la realidad. Es por ello
que conviene distinguir entre nterpretaciones y significados. Cualquier
palabra podia haber sido adoptada como interpretacién de ‘p’, pero
adopté “mas” porque es la Gnica eleccién significativa en la que puedo
pensar. En sintesis, el significado de ‘P’ parece ser ‘mas’, pese a que sea
posible un millon de interpretaciones diferentes.
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Significados activos vs. pasivos

Es probable que lo mas importante de este capitulo, para quienes lo
comprendan acabadamente, sea lo siguiente: el sistema pq parece obli-
garnos a reconocer que los simbolos de un sistema formal, aunque inicial-
mente carezcan de significado, no pueden evitar el asumir alguna clase de
“significado”, en cuanto se descubre un isomorfismo. Ahora bien, hay
una diferencia muy grande entre el significado relativo a un sistema for-
mal, y el vinculado al lenguaje: cuando hemos aprendido el significado
de una palabra dentro de un idioma dado, pasamos a elaborar nuevos
enunciados basados en aquél. Hasta cierto punto, el significado se con-
vierte en activo, ya que actlia como una nueva regla de creacion de frases.
Esto quiere decir que nuestro dominio del idioma no se asemeja a un pro-
ducto terminado: las reglas de elaboracion de frases se multiplican en la
medida en que aprendemos nuevos significados. En un sistema formal, en
cambio, los teoremas son definidos a priori por las reglas de produccién.
Podemos elegir “significados” que se funden en un isomorfismo (si nos es
posible encontrarlo) entre teoremas y proposiciones verdaderas, pero ello
no nos autoriza a extender el campo, agregando nuevos teoremas a los ya
establecidos: el Requisito de Formalidad, en el Capitulo I, nos previene
precisamente acerca de esto.

En el sistema MIU, por supuesto, no habia motivo para sentir la tenta-
cidn de ir més alla de las cuatro reglas, porque no se buscé ni se descubrid
ninguna interpretacién. Pero aqui, en nuestre nuevo sistema, los “signifi-
cados” recién hallados para cada simbolo pueden llevarnos a pensar que
la cadena

“p--p=-p--Q----

es un teorema. Cuando menos, uno puede desear que esta cadena sea un
teorema, pero eso no cambia el hecho de que no lo es. Y también
constituirfa un serio error pensar que “debe” ser un teorema, sélo porque
2 mas 2 més 2 més 2 es igual a 8. Tampoco seria correcto atribuirle algan
significado, puesto que no es una cadena bien formada, y nuestra in-
terpretacion significativa procede exclusivamente de la observacion de
cadenas bien formadas.

En un sistema formal, el significado debe permanecer pasivo; podemos
leer cada cadena siguiendo los significados de los simbolos que la in-
tegran, pero no estamos facultados para crear nuevos teoremas sobre la
anica base de los significados que hemos asignado a los simbolos. Los sis-
temas formales interpretados se ubican en la frontera que separa a los sis-
temas sin significado de los sistemas con significado: puede pensarse de
sus cadenas que “‘expresan” cosas, pero es imprescindible tener en cuenta
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que ello ocurre exclusivamente como consecuencia de las propiedades
formales del sistema.

iDouble entendre!

Y ahora, quiero destruir cualquier ilusién que se haya forjado en el senti-
do de haber descubierto los significados de los simbolos del sistema pq.
Consideremos la siguiente correlacion:

P &= igual a

q <= restado de
- &= uno

-- &= dos

etc.

-

Asi, -=p---Q---~- recibe una interpretacién nueva: “2 igual a 3 restado de
5”. Se trata por supuesto de una proposicién verdadera; todos los teore-
mas resuitardn verdaderos bajo esta nueva interpretacion, la cual, por
otra parte, es casi tan significativa como la anterior. Pero, “scuil es e/ sig-
nificado de la cadena?” Una interpretacién es significativa en la medida
en que manifiesta con precisién determinado isomorfismo asociado al
mundo real. Cuando aspectos diferentes del mundo real son isomérficos
entre si (en este caso, la suma y la resta), un solo sistema formal puede ser
isomérfico con respecto a ambos aspectos mencionados, y asumir en con-
secuencia dos significados pasivos. Esta clase de doble valor en simbolos y
cadenas constituye un fenémeno de ia mayor importancia. En este mo-
mento parecera trivial, caprichoso, inoportuno, pero cuando lo retome-
mos dentro de contextos mas complejos aportara una gran riqueza de ideas,

Lo que sigue es un resumen de nuestras observactones acerca del siste-
ma pq. Bajo cualquiera de las dos interpretaciones significativas dadas,
toda cadena bien formada tiene como contrapartida una afirmacién gra-
matical; algunas cadenas son verdaderas, otras falsas. Una cadena bien
formada, dentro de los sistemas formales, es aquella.que, al ser interpre-
tada simbolo por simbolo, produce oraciones gramaticales. (Se sobren-
tiende que esto altimo depende de la interpretacién que se siga, pero por
lo comin se aplica un patrén determinado.) Dentro de las cadenas bien
formadas, aparecen los teoremas. Estos son definidos por un esquema de
axioma y una regla de produccién. Mi propésito, cuando ideé el sistema
pq. fue imitar la suma: cada teorema debia expresar una suma verdade-
ra, sujeta a interpretacion; inversamente, toda suma verdadera de dos en-
teros positivos debia poderse traducir, de manera precisa, en forma de cade-
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na, la cual serfa asi un teorema. Tal propésito fue conseguido; témese nota,
por ende, de que toda suma falsa — como “2 mis 3 igual a 6" — es traducible
a cadenas que estardn bien formadas, pero que no son teoremas.

Sistemas formales y realidad

El anterior es nuestro primer ejemplo de un caso donde un sistema formal
se fundamenta en un segmento de la realidad, y parece reproducirla a la
perfeccidon, ya que sus teoremas son isomérficos respecto a las verdades
concernientes a esa parte de la realidad. No obstante, la realidad y los sis-
temas formales son independientes entre si. Nadie necesita tener presente
que hay un isomorfismo entre ambos. Cada una de estas esferas se sos-
tiene por si misma: uno mas uno es igual a dos, sepamos o no que -p- g--
es un teorema; y ~P-Q-- sigue siendo un teorema aunque no lo asociemos
con la adicidn.

Es improbable que la aplicacién de este sistema formal, o de cualquier
otro, arroje nuevas luces sobre la veracidad, en el campo de su interpreta-
cién; por cierto, el hecho de producir teoremas pq no nos hace aprender
sumas nuevas. Sin embargo, si hemos aprendido algo acerca de la natura-
leza de la adicién, vista como un proceso, a saber: que se la puede figurar
con facilidad mediante una regla tipografica que rige simbolos sin signifi-
cacién. Esto no es muy sorprendente, tratindose de una operacién tan
simple como la suma; con frecuencia se dice que es factible aprehender la
adici6én observando los mecanismos giratorios de una caja registradora.

De todos modos, queda claro que hemos rasgufiadoe enérgicamente la
superficie, en la medida en que los sistemas formales lo permiten; es natu-
ral preguntarse qué porcion de la realidad puede ser imitada, en su com-
portamiento, por un conjunto de simbolos sin significacién, gobernados
por reglas formales. ¢Sera posible transformar toda la realidad en sistema
formal? Pareciera que, en un sentido muy amplio, puede responderse
afirmativamente: es posible sugerir, por ejemplo, que la realidad no es,
en si misma, mis que un sisterna formal extrernadamente complicado.
Sus simbolos no se diseminan sobre un papel sino, todo lo contrario,
dentro de un vacio tridimensional (espacio): son las particulas elementa-
les que dan su composicién a todas las cosas. (Suposici()n implicita: que
hay una finalidad en la sucesién descendente de la materia, de modo que
la expresion “particulas elementales” tiene sentido.) Las “reglas tipografi-
cas” son aqui las leyes de la fisica, las cuales nos dicen cémo proceder, da-
das la posicion y la velocidad de todas las particulas en un momento de-
terminado, para modificar esos valores y dar lugar a un nuevo corijunto
de posiciones y velocidades, propios del momento “siguiente”.

Luego, los teoremas de este gran sistema formal serian las configura-
ciones posibles que asumen las particulas en diferentes instantes de la his-
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-toria del universo. El Ginico axioma es (era, quizd) la configuracion origi-
nal de todas las particulas “en el principio de los tiempos”.

Sin embargo, esta concepcidn tiene dimensiones tan colosales que su
interés es inicamente especulativo; ademas, 1a mecinica cudntica (y otros
sectores de la fisica) plantean al respecto algunas dudas, que se extienden
inclusive a las presuntas potencialidades tedricas de la idea. Basicamente,
nos estamos preguntando si el universo actiia en forma determinista, lo
cual sigue siendo un problema abierto.

Matematica y manipulacién simbdlica

En vez de abordar un campo tan gigantesco, limitaremos nuestro “mundo
real” a la matematica. Lo primero que surge en este caso es un serio in-
terrogante: luego de modelar un sistema formal relativo a cierta porcién
de la matemitica, ¢cémo estar seguros de haber procedide correctamen-
te, en especial si no estamos totalmente familiarizados con esa parte de la
matemitica? Supongamos que el objetivo del sistema formal es aportar-
nos nuevos conocimientos en esa disciplina, ¢como sabremos que la in-
terpretacion de cada teorema es verdadera, a menos que hayamos proba-
do que el isomorfismo es perfecto?, ¢y como probaremos que el isomorfis-
mo es perfecto, si no contamos desde el comienzo con un conocimiento to-
tal acerca de las verdades de la disciplina?

Supongamos que en una excavacién, no importa en qué sitio, hemos
descubierto un misterioso sistema formal. Intentariamos diversas in-
terpretaciones del mismo, y quizi tuviéramos la suerte de hallar una que,
aparentemente, consiga que todo teorema resulte verdadero, y todo no
teorema, falso. Pero esto es algo que sblo podriamos verificar directamen-
te en un nimmero finito de casos. Lo mis probable es que la cantidad de
teoremas sea infinita. Asf, ;como sabremos que todos los teoremas expre-
san verdades bajo esta interpretacién, salvo que conozcamos todo lo que
hay que conocer acerca del sistema formal, y también del 4mbito de in-
terpretacién correspondiente?

En alguna medida, se plantea esta singular situacién siempre que in-
tentamos correlacionar [a realidad de los niimeros naturales (es decir, los
enteros no negativos: 0, 1, 2, . . .) con los simbolos tipogrificos de un sis-
tema formal. Vamos a hacer ahora un esfuerzo para comprender qué re-
laci6n existe entre lo que llamamos “verdad” en teorfa de los ntimeros, y
lo que nos es posible obtener a través de la manipulacién de los simbolos.

Por ello, nos remitiremos someramente a los fundamentos para estar en
condiciones de clasificar como verdaderos a algunos enunciados de teorfa
de los nimeros, y a otros como falsos. ¢Cuéinto es 12 veces 12? Cualquiera
sabe que 144, pero, (cudntos, de entre quienes dan esa respuesta, han di-
sefiado alguna vez en su vida un rectingulo de 12 por 12, y contado luego
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los cuadraditos interiores? La mayor parte, seguramente, considerara in-
necesaria semejante tarea, ofreciendo como prueba, en cambio, unos po-
cos trazos sobre un papel; los siguientes:

12
x12

24
12
144

Y ésta seria la “demostraciéon”. Pricticamente todo el mundo esti con-
vencido de que, si se cuentan los cuadraditos, habra 144; son muy pocos
los que experimentan dudas acerca de este resultado,

El conflicto entre ambos puntos de vista se hace mis agudo si nos for-
mulamos el problema de determinar el valor de 987654321 x 123456789.
En primer lugar, es virtualmente imposible construir un rectiangulo ade-
cuado y, lo que es més grave, aun cuando se lo pudiera disefiar harian fal-
ta ejércitos de personas, trabajando durante siglos, para contar todos los
cuadrados; pese a todo, solamente alguien muy crédulo aceptaria el re-
sultado asi obtenido. Muy probablemente, en alguna parte, de alguna
manera, se haya hecho un pequeiio intento de esta indole.

¢Es posible conocer la respuesta al presente problema? Si se tiene con-
fianza en el proceso simbblico que se traduce en la manipulacién de los
digitos con arreglo a ciertas reglas sencillas, la contestacion a la pregunta
anterior es afirmativa. Este proceso es presentado a los alumnos de las es-
cuelas como un artificio que permite obtener resultados correctos;
muchos de estos alumnos, absorbidos por las operaciones, no advierten la
armonia, y tampoco la razén, de ese proceso. Las leyes de derivacién de
digitos mediante la multiplicacién se basan, principalmente, en unas po-
cas propiedades de la suma y de la multiplicacién, de las cuales se da por
supuesto que son aplicables a todos los nimeros.

Las leyes basicas de la aritmética

La clase de supuesto de que hablo es la ilustrada mas abajo. Podemos fi-
gurarnos que diseminamos algunas barras:

VAV VA VA

Luego las contamos, y al mismo tiempo invitamos a otra persona a con-
tarlas también, pero comenzando por el extremo opuesto. ¢Es seguro que
se obtendra el mismo resultado? La respuesta que surge de un proceso de
calculo es independiente del modo en que se lo realice. Esto constituye,
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en rigor, un supuesto relativo a dicho proceso, y tiene un caricter tan ba-
~ sico que careceria de sentido dedicarse a probarlo: se lo acepta o no, pero
en este dltimo caso una demostracion no contribuiria en nada. :

A partir de esta clase de supuesto se llega a la conmutatividad y a la
asociatividad de la adicién (es decir, respectivamente, que b + ¢ = ¢ +
b,yqued + (c + d) = (b + ¢)+ d, siempre, en ambos casos). El mismo
supuesto puede conducirnos a la conmutatividad y a la asociatividad de la
multiplicacion: basta pensar en muchos cubos reunidos de manera de for-

“mar un gran cuerpo sblido rectangular. La conmutatividad y la asociati-
vidad de la multiplicacién consisten simplemente en el supuesto de que, si
se hace girar en diferentes direcciones dicho cuerpo, la cantidad de cubos
seguird siendo la misma. Pero tal supuesto no es verificable en todos los
casos, porque el niimero de éstos es infinito. Los damos por demostrados,
con la conviccién mas profunda que se pueda concebir (en el caso de que
alguna vez se nos ocurra pensar en ello). La suma de dinero que llevamos
en el bolsillo no se modifica cuando caminamos por la calle, empujando-
nos con otra gente; el niimero de libros que poseemos no se modifica aun-
que los empaquemos en una caja, los subamos a un automévil, los trasla-
demos cien kilémetros mdas alld, descarguemos la caja, los desempa-
quemos, y los ubiquernos en nuevos anaqueles. Todo esto forma parte de
lo que queremos significar cnando decimos nimero.

Hay cierto tipo de personas que, ni bien es formulado algin hecho in-
negable, halla divertido abocarse a mostrar por qué ese “hecho” es, des-
pués de todo, falso. Pertenezco a ese tipo, y tan pronto enuncié los
ejemplos anteriores acerca de barras, dinero y libros, imaginé situaciones
donde tales ejemplos se equivocan. Puede que el lector haya hecho otro
tanto. De este modo, mostraremos que los nimeros como abstracciones,
en verdad, son pot entero diferentes de los niimeros que utilizamos en la
vida cotidiana. :

La gente gusta de inventar expresiones que violan las bases de la arit-
mética, pero que son capaces de ilustrar verdades “mas profundas”, como-
se puede ver en “l y 1 hacen 1” (referido a un par de enamorados), o en
“1 mas 1 mas 1 es igual a 1” (la Trinidad). Es facil advertir fallas en estas
expresiones: por ejemplo, que la utilizacién del término “+ " es inade-
cuada en ambos casos. Pero los casos semejantes abundan. Dos gotas de
lluvia, sobre el cristal de una ventana, se unen; ges vilido ahora decir que
uno mas uno es igual a uno? Y cuando una nube se separa en dos, ¢no evi-
dencia lo mismo? No resulta facil en abscluto distinguir con precisién
entre aquellos casos donde lo que estd sucediendo puede ser llamado “su-
ma”, y aquellos otros donde se necesita otra palabra. Si uno reflexiona
sobre este problema, es probable que se decida por algin criterio de dife-
renciacién de los objetos en el espacio, apto para asegurar la separacién
de cada uno de ellos con respecto a todos los demas. Pero entonces, jcé6mo
contar las ideas?, o el nimero de gases que contiene la atmésfera? Si se
las busca, no es arduo encontrar en distintas fuentes afirmaciones como:
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“En la India hay 17 idiomas y 462 dialectos”. Enunciaciones tan precisas
encierran un toque de extraileza, si se tiene en cuenta que no hay limites
exactos entre “idioma” y “dialecto”.

Nimeros ideales

Los niimeros son reacios a comportarse satisfactoriamente como realida-
des. 5in embargo, existe la vieja e innata creencia, en el comiin de la gen-
te, de que no estdn obligados a hacerlo. Hay algo nitido y puro en la no-
cién abstracta de namero, al alejarla de sumas, gotas, nubes o dialectos.
Tiene que haber un modo de hablar de los nameros evitando el recurso
rudimentario de apelar a la intromisién de la realidad.

Las muy precisas reglas que rigen los nimeros “ideales” constituyen la
aritmética, y sus extensiones més avanzadas han dado lugar a la teorfa de
los niimeros. No hay més que una sola pregunta pertinente acerca del
trinsito desde los niimeros como cosas practicas, hacia los nimeros como
cosas formales: una vez que hemos resuelto tratar de encapsular la teoria
de los niimeros integra en un sistema ideal, ¢nos seri realmente posible

umphr por completo la tarea?. ¢los ntimeros son tan puros, cristalinos y
armoniosos que su naturaleza puede ser enteramente encuadrada por las
reglas de un sistema formal? Liberacidn (figura 13), una de las mas bellas

obras de Escher, presenta un prodigioso contraste entre lo formal y lo in-
formal, vinculados por una fascinante zona de transicion. ¢Los nimeros
son tan libres como los pajaros?, gsufren igual que ellos al ser sometidos a
un sistema de reglas imperativas?, jexiste una zona de transicién magica
entre los niimeros de la realidad y los nimeros trazados sobre papel?

Cuando hablo de las propiedades de los nimeros naturales, no me es-
toy refiriendo a propiedades tales como la suma de dos enteros determi-
nados. Esta puede ser establecida mediante el cilculo, y nadie que perte-
nezca a este siglo pone en duda la posibilidad de mecanizar procesos co-
mo contar, sumar, multiplicar, etc. A lo que aludo es a la clase de pro-
piedades que los matemiticos se interesan por investigar, buscando res-
puestas que el proceso de cilculo —ni siquiera en el plano tebrico—
puede proveer. Veamos un ejemplo clasico de estas propiedades de los
nimeros naturales, analizando la afirmacién “hay una cantidad infinita
de nameros primos”: en primer lugar, no existe proceso de cilculo alguno
capaz de confirmar o refutar tal afirmacién: todo lo que podemos hacer
es dedicar un tiempo a contar los nimeros primos, para luego conceder
que hay “un montén” de ellos. Ningiin esfuerzo de cilculo resolveri la
cuestidén de si la cantidad de primos es finita o lnfimta la cuenta nunca
estaria complcta

La proposicién conocida como “Teorema de Euclides” (obsérvese la
mayiscula “T”'} no tiene nada de obvio, en absoluto. Puede parecer razo-
nable, o interesante, pero no obvia. Aun asi, los matematicos posteriores
a Euclides siempre la han reputado verdadera, ¢por qué motivo?
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Figura 13. Liberacién, de M. C. Escher (litografia, 1955).
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La demostracion de Euclides

El motivo es que el razonamzento se los dice. Razonaremos, pues, siguien-
do una variante de la demostracién de Euclides. Esta muestra que si se
elige un nmero, cualquiera sea, habra un primo que es mayor. Elijamos
un namero: N; multipliquemos después todos los enteros positivos entre
si, empezando por la unidad y terminando en N. En otras palabras, for-
marmos €l factorial de N, cuya simbolizacion es “N/". El producto obtenido es
divisible por todos los niimeros incluidos en la serie. Si 2 N/ se le suma 1,
el resultado

no puede ser miltiplo de 2 (porque cuando se divide por 2, el resto
es 1);

no puede ser miiltiplo de 3 (porque cuando se divide por 3, el resto
es 1);

no puede ser milltiplo de 4 (porque cuando se divide por 4, el resto
es 1);

no puede ser miltiplo de N (porque cuando se divide por N, el resto
' es 1).

Dicho de otro modo, N7 + 1 unicamente es divisible por nimeros ma-
yores que N, en caso que sea divisible por niimeros distintos a la unidad y
a si mismo. De modo que, o N es primo, o sus divisores primos son mayo-
res que €l. Y, en cualquiera de ambos casos, hemos mostrado que tiene
que existir un primo por encima de N. El proceso sigue siendo el mismo
sea cual fuere el valor de N: siempre habra un primo de valor mayor. Y
asi acaba la demostracién de la infinitud de los primos.

Sefialemos, por otra parte, que el Gltimo paso es llamado generaliza-
cton; lo volveremos a encontrar mas adelante, dentro de un contexto mas
formalizado. Consiste en desarrollar una demostraciéon, tomando como
base un nimero determinado (N}, y luego establecer que N carece de es-
pecificidad, por lo que la demostracién se generaliza.

La prueba de Euclides es caracteristica de lo que constituye la “mate-
matica real”. Es, ademais, simple, precisa y bella. Ensefia que, cuando se
parte de un punto en particular, es posible recorrer un largo camino a
través de etapas relativamente cortas. En nuestro caso, los puntos de par-
tida estin dados por ciertas nociones bésicas relativas a la multiplicacién,
la divisién, etc. Las breves etapas son los pasos que sigue el razonamiento.
Y, a pesar de que cada uno de estos pasos parece obvio, el resultado final no
lo es. Nos es imposible verificar de modo directo la veracidad de la proposi-
cién; no obstante, le damos fe, porque confiamos en el razonamiento se-
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guido. Si aceptamos razonar, pareceria que no nos queda alternativa; si
hemos estado de acuerdo con cada paso dado por Euclides, tendremos que
estar de acuerdo con la conclusion que formula. Y éste es un hecho muy fe-
liz, porque significa que los matematicos siempre coincidirdn en reputar
“verdaderas” a ciertas proposiciones, y “falsas” a ciertas otras.

Esta demostracién es ejemplo de un proceso sistemiticamente ordena-
do: cada asercién se relaciona de manera inevitable con las anteriores.
Por eso es calificada como “prueba”, y no como “evidencia suficiente”.
En matematica, el propésito perseguido es siempre aportar una prueba
rigurosa en sustento de las proposiciones que no son obvias. La circuns-
tancia misma de que los pasos estén articulados por medio de una suce-
sién rigurosa parece sugerir la existencia de una estructura modelada pa-
ra eslabonar entre si las distintas aserciones. Esta estructura puede ser ex-
puesta mis adecuadamente a través de un vocabulario especifico —un
vocabulario convencional, consistente en simbolos—, apto solamente pa-
ra expresar afirmaciones relativas a nimeros. De tal forma, podremos
examinar la prueba en su version traducida. Se tratard de un conjunto de
enunciados cuya correspondencia, establecida linea por linea, estaré for-
mulada de modo aprehensible. Pero los enunciados, puesto que seran
representados por un conjunto pequeiio convencional de simbolos, asu-
mirédn la apariencia de modelos. En otros términos: aun cuando al ser lei-
dos en voz alta impresionen como aserciones acerca de nameros y las pro-
piedades de éstos, al ser analizados sobre una hoja de papel tendran for-
ma de modelos abstractos, y la estructura sistematica de la prueba puede
comenzar a asemejarse a una lenta transformacién de modelos, regida
por la aplicacién de unas pocas reglas tipograficas.

Soslayando el infinito

Aunque la prueba de Euclides demuestra que todos los niimeros estan do-
tados de cierta propiedad, rehaye tratar separadamente cada uno de los
infinitos casos cubiertos por la demostracién. Alude a ellos utilizando fra-
ses como “‘cualquiera sea N”, o bien “sea cual fuere el valor de N
Podriamos desarrollar de nuevo la prueba empleando la expresién “todo
N7, §i se conoce el contexto pertinente, y la manera correcta de usar las
expresiones anteriores, no seri necesario abordar una cantidad infinita
de casos, sino solamente dos o tres conceptos, entre ellos €l de “todo”. Es-
te, en si mismo finito, abarca sin embargo una infinitud; mediante su
empleo, dejamos a un lado la circunstancia evidente de que hay un na-
mero infinito de hechos que necesitariamos probar.

Aplicamos la palabra “todo” a través de unas pocas formas, las cuales
son definidas por el proceso de razonamiento establecido; es decir, hay
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reglas que gobiernan tal aplicacién. Puede que no seamos conscientes de
ello, y que creamos operar sobre la base del significado de dicha palabra;
sostener esto Gltimo, empero, no es sino un rodeo para manifestar que so-
mos guiados por reglas que en ningGn momento explicitamos. Durante
toda nuestra existencia, hemos empleado palabras reguladas por determi-
nados modelos, pero en lugar de llamar “reglas” a los modelos, atri-
buimos el curso de nuestros procesos de pensamiento al “significado” de
las palabras. Reconocer esto ha implicado un descubrimiento primordial
en el largo camino hacia la formalizacion de la teoria de los nameros.

Si analiziramos mas profundamente la demostracion de Euclides,
veriamos que estd compuesta por muchos y muy pequefios pasos: casi infi-
nitesimales. Si los formuliramos todos, linea por linea, la demostracion se
convertiria en algo enormemente complicado. Hay mayor claridad pa-
ra nuestro entendimiento cuando diversos pasos son reunidos en uno,
dando lugar a un solo enunciado. Asimismo, al emprender el examen
despacioso de la prueba, comenzamos a distinguir estructuras indivi-
duales en su interior. Dicho de otra forma, la diseccién puede avanzar
hasta allf, y permitirnos asi captar la naturaleza “atémica” del proceso de
razonamiento. Una demostracion puede ser fragmentada en una serie de
saltos mindsculos pero discontinuos, que parecen discurrir con fluidez
cuando son observados desde una posicién ventajosa. En el Capitulo VIII,
mostraremos un modo de descomponer la demostracion en unidades atd-
micas, y veremos qué extraordinaria cantidad de pasos son englobados.
Pero quiza esto no sea sorprendente. Cuando Evclides ided su prueba, las
operaciones producidas en su cerebro seguramente movilizaron millones
de neuronas (células nerviosas), muchas de las cuales habran entrado en
actividad centenares de veces en sblo un segundo. La simple formulacién
de una frase activa centenares de miles de neuronas. Como los pensa-
mientos de Euclides fueron altamente complejos, se justifica que su de-
mostracidon contenga una cantidad colosal de pascs. (Puede que sea esca-
sa la vinculacion directa entre la actividad neuronal del cerebro de Eucli-
des, y una prueba en nuestro sistema formal, pero las complejidades de
ambos son comparables. Es como si la naturaleza exigiera no olvidar la
complejidad de la prueba relativa a la infinitud de los primos, a pesar de
que los sistemas respectivos sean muy diferentes entre si.)

En los capitulos venideros, expondremos un sistema formal que, 1} in-
corpora un vocabulario convencional que permite formular todos los
enunciados atinentes a los nimeros naturales, y 2) cuenta con reglas que
corresponden a todos los tipos de razonamiento que se consideren necesa-
rios. Un interrogante de la mayor importancia sera el de si las reglas que
estableceremos para guiar la manipulacion simbdlica tienen en realidad
las mismas potencialidades {dentro del marco de la teoria de los nameros)
que nuestras facultades habituales de razonamiento, o bien si, de manera
mas genérica, es tedricamente posible igualar el nivel de nuestras capaci-
dades mentales, a través del empleo de un sistema formal.
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